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„ W E A R  Y O U R  P O P P Y  W I T H  P R I D E . ” 
„ D R A A G  U W  K L A P R O O S  M E T  O P G E G E V E N  H O O F D . ”

Met het schaamrood op de wangen moet ik bekennen dat ik geen 
poppy droeg op 11 november. Ik heb wel zo’n (onopvallende) 
pin in de vorm van het herdenkingssymbool. Echter, een „one to 
one“-ontmoeting is een vereiste om die te herkennen. En laat ons 
maar eerlijk zijn: wij, Belgen (of als u liever verkiest: Vlamingen) 
zijn geen volk van symbolendragers, laat staan poppy-dragers. 

De Britten en bij uitbreiding de volkeren met Angel-
Saksische roots zijn er helemaal weg van. Een paar weken 
vóór Remembrance Sunday (de zondag die het dichtst bij 
Wapenstilstand aanleunt) zie je ze opduiken in het straatbeeld. 

Frappant is het consequent dragen van het symbool op 
televisie: zelfs in maanden vooraf opgenomen programma’s zijn 
presentatoren en acteurs er met eentje uitgedost.  
Ook de heupwiegende dames in een entertainmentshow als 
„Strictly Come Dancing” hadden er een hele grote opgespeld. 

Dat de poppy een gevoelig thema is, bewees de controverse met 
het Engelse voetbalteam. De avond vóór Remembrance Sunday 
zou het team een wedstrijd spelen tegen Spanje, mét poppy op 
de shirts van de spelers. De internationale voetbalorganisatie Fifa 
stak er een stokje voor: het reglement verbiedt het dragen van 
politieke, religieuze of commerciële symbolen. De Britse premier 
was in alle staten. Uiteindelijk deed een interventie van H.R.H. 
The Duke of Cambridge Prince William (voorzitter van de Engelse 
voetbalbond) het tij keren: de spelers mochten een zwarte 
armband dragen mét poppy.

De radicale Britse moslimorganisatie “Muslims Against Crusades” 
(MAC) zag in de klaproos wél een politiek symbool: vorig jaar 
verbrandden de leden zowaar klaprozen. De MAC willen in het 
Verenigd Koninkrijk staatjes oprichten die geen deel uitmaken 
van het land en waar de Sharia overheerst. Sinds 11 november 
middernacht is de organisatie verboden.

Patrick Bracke

GASTBIJDRAGE
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   Armand, Richard en Bruno
 

Begin juni, na vier maanden opleiding 
vertrokken Armand en Richard naar het 
front. Bruno bleef in Normandië en werd 
later dat jaar naar het opleidingscentrum 
voor artilleristen overgeplaatst. Dit wijst 
erop dat hij toch enige notie van Frans 
had. Misschien had hij dat geleerd als 
mijnwerker? Zijn verblijf in Normandië 
zou echter een dramatische a!oop 
kennen. Het afscheid van Armand en 
Richard was de"nitief. 

De tocht naar het front was moeizaam. 
Zelfs ver van het front werden de 
kersverse rekruten geconfronteerd 
met de oorlogsgruwelen. Florimond 
Puynaert, net als Armand en Richard 
een soldaat uit het dertiende linie-
regiment, beschreef zijn tocht vanuit 
Normandië:

Wij vertrokken naar het front, over 
Alençon, Aigle, Evreux, Rouen, 
Amiens, Abbeville, Boulogne, Calais, 
Duinkerke. 
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In Adinkerke werden wij afgezet.  
Hier hoorde men het kanongebulder 
van het IJzerfront… In een barak 
langs een muur van het kerkhof zag ik 
een twintigtal gesneuvelde soldaten 
liggen, allen vreselijk verminkt en 
uiteengereten.  
Deze doden werden hier 
tentoongesteld om de soldaten te 
harden… 

Vanuit Adinkerke ging de tocht verder 
langs Veurne en zo naar Wulpen, 
waar het hoofdkwartier van de vierde 
legerdivisie was. Deze divisie verdedigde 
het Belgische front van Nieuwpoort 
waar de Fransen gelegerd waren tot 
enkele kilometer boven Diksmuide. 
Het dertiende linieregiment lag bij 
Ramskapelle, net onder Nieuwpoort. 

Het compleet vernielde dorp grensde 
aan de spoorweg van Nieuwpoort naar 
Diksmuide. Met de voorraad bakstenen 
van de lokale steenbakkerij waren tegen 
de spoorberm abri’s gebouwd.  
De schoorsteen van de steenbakkerij  
en het stationsgebouw waren met beton 
verstevigd en dienden als uitkijkposten. 
Ongeveer twee kilometer naar het 
westen kronkelde de Noordvaart,  
die voor de overstroming zorgde. 
Daarachter lag de IJzer. We laten 
nogmaals Florimond Puyaert  
aan het woord:

Het zicht op de overstroming is 
wonderbaar om zien. In de verte 
midden het water de voorposten. Het 
lijken alle kleine eilandjes te zijn. Hier 
op het water drijven alle soorten dieren 
rond, opgeblazen paarden, koeien, 
zwijnen en veel Duitse soldatenlijken. 
In de verte ziet u soms een kanon 
boven water steken. Aan de boorden 
van de ijzerweg, kant der overstroming, 
zijn al deze dieren en soldatenlijken 
aangespoeld, en dit verspreidt een 
verpeste geur. De ratten zitten er met 
honderden aan te peuzelen, voor hen is 
het kermis.

De jongens kwamen niks te vroeg aan 
het front. Het moreel aan de IJzer was 
midden 1915 behoorlijk laag. Faire son 
devoir, zijn plicht doen, was het credo, 
maar ook niets meer. Misschien dat deze 
jonge lading de overwinningslust van 

1914 kon herstellen. Luitenant-Generaal 
Michel van de vierde divisie was er niet 
gerust in. Hij geloofde best dat ze vol 
enthousiasme en overtuigd patriottisme 
naar het front waren gekomen maar 
de of"cieren konden best meteen de 
puntjes op de i zetten. Armand en 
Richard kregen meteen een boterham:

De wachten en observeerposten 
moeten permanent waakzaam zijn. 
Zij hebben de taak en de eer om de 
veiligheid van hun eenheid te bewaken. 
De minste onachtzaamheid kan 
ernstige gevolgen hebben. Falen staat 
gelijk aan zelfmoord en is een misdaad 
tegenover de kameraden…
 
Durf …, de wil om de vijand in 
bedwang te houden is de enige manier 
om zelf ongeschonden uit de strijd te 
komen. De beste manier om niet door 
de artillerie getroffen te worden is 
voorwaarts naar de vijand optrekken. 
Alleen met durf kan men zijn wil aan de 
vijand opleggen. De grootste verliezen 
lijden we bij terugtrekken. Aan de IJzer 
hebben onze troepen ondanks de 
enorme overmacht stand gehouden. 
Door stand te houden hebben wij de 
vijand de meest bloedige verliezen 
toegebracht.

Desertie en insubordinatie worden met 
de strengste sancties bestraft.

De soldaat moet zijn uniform met eer 
dragen en zijn reputatie hoog houden.

De werken moeten met de grootste 
zorg uitgevoerd worden. De infanterist 
mag dit werk niet alleen aan de 
genietroepen overlaten. Dag en nacht 
moeten de loopgraven, de abri’s en 
voorposten verbeterd worden. Elke 
soldaat moet zijn positie in de best 
mogelijke staat aan de aflossing 
overdragen.

Het was menens. De dagorders delen 
elke dag mee wie van de divisie in 
Wulpen voor de krijgsraad moet 
verschijnen. 

Ze maakten snel kennis met de 
sleur van het soldatenleven. De 
schuilplaatsen tegen de spoorberm 
waren krap en vochtig, de voorposten 

midden in de enorme watervlakte 
verlaten. Kapotgeschoten boerderijen 
behoorden tot de gevaarlijkste plaatsen 
aan het front: Ferme Blauwhof, Ferme 
Wolvennest, Ferme Rousseau, Ouvrage 
de Roedesterkte en aan de overkant 
van de Noordvaart Ferme Rijkenhoeck. 
De nog rechtop staande muren waren 
verstevigd met puin en zandzakken 
en voorzien van kijk- en schietgaten. 
Bij de meeste voorposten lagen 
vooruitgeschoven loopgrachten en 
wachtposten. Het krioelde van de ratten 
en ander ongedierte en dat inspireerde 
dichters en zangers: 

O ratten en muizen
Ze zitten dag en nacht aan ons brood
O vlooien en luizen
Ze bijten ons overal rood

De Belgische frontlijn, afgezet met 
prikkeldraadversperringen, volgde 
de Noordvaart. Waar het water niet 
hoog stond werden loopgrachten niet 
gegraven maar met zandzakken en puin 
opgebouwd. Daarvoor, soms op amper 
honderd meter, lag de Duitse frontlijn. 
Voor Rijckenhoek bezetten de Duitsers 
drie voorposten: Terstille, Violette en 
Groote Hemme. Het zijn namen die 
vrees inboezemden bij de gewone piot. 

Begin januari 1915 en nog eens in mei 
deed het Belgische leger een poging om 
deze hoeven in te nemen. Onmogelijk! 
De jongens moesten tot aan de knieën 
in het water de hoeven naderen. Beide 
keren verlichtte de maan het hele 
gebied. Telkens werden ze ontdekt en 
beschoten door de Duitsers vanuit de 
hoeven. Kapitein-Commandant Lekeu 
beschreef de onmogelijke opdracht in 
zijn verslag:

Niettegenstaande de heldere maan, 
geraakten de mannen tot op 20 meter 
van Violette zonder een schot. Ze 
keerden terug, uitgeput van moeheid 
en koude, de geweren gevuld met 
modder... De rest naderde tot op 30 
meter. De dag begon te krieken... Ze 
kwamen zonder kracht vooraan. Ik 
kende de ingang van de hoeven niet 
en beide waren omringd door water. 
Zou ik alles op alles wagen? Neen, de 
inspanning zou vruchteloos zijn, het 
leven van mijn soldaten zou nutteloos 
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geofferd worden. Ik gaf het bevel tot 
terugtocht. We lieten geen enkele 
gewonde achter op het terrein...  
Er gebeurde een voorval dat ik niet kan 
laten te vermelden: we wilden onze 
laatste gewonde opnemen toen de 
Duitsers uit de hoeve kwamen.  
Ze vroegen of deze mannen 
brancardiers waren. Onderluitenant 
Dorsvillers antwoordde hen: “Neen, we 
zijn deze die de ganse nacht geschoten 
hebben.” Dan zegde men: “Zeer goed, 
zeer dapper. U mag uw gewonde 
meenemen en we zullen niet schieten, 
maar kom vooruit zonder wapens.” Ze 
bekenden zelf 4 doden en 2 gewonden. 

De gewonde jongen was ondertussen 
overleden. Omdat hem weghalen te veel 
tijd zou vergen, vroeg onderluitenant aan 
de Duitsers om de gesneuvelde Belg te 
begraven. Alle pogingen om Terstille of 
Violette te veroveren werden stopgezet. 
Rijckenhoek werd de verste voorpost 
in de sector Ramskapelle. Terstille en 
Violette zouden een vreselijke luis in  
de pels blijven. 

Het leven in de frontlinie kende een 
vast ritme. Vier dagen in de voorpost 
werden afgewisseld met enkele weken 
in de eerste of tweede linie of rust. Alle 
werken en alle verplaatsingen moesten 
‘s nachts gebeuren: schade door 
beschietingen herstellen, prikkeldraad 
spannen, zandzakjes vullen. Dit laatste 
was onderwerp van een lied van de 
vierde divisie:

Niets zo leutig als zakskes dragen:
’t Is ’t lang leven van de tranchée, 
geen piotje zal daarom klagen:
Kleinen arbeid en groote pree

Ze zullen het beslist uit volle borst 
meegezongen hebben. Zoiets verdrijft 
de angst.

Eens de zon onder, kwam het hele front 
in beweging. Beladen met schoppen, 
houwelen, palen, prikkeldraad en 
planken stapten de jongens over 
de passerelles naar hun werkplaats 
om verbeteringen aan te brengen of 
herstellingen uit te voeren. 

Wanneer men […] iemand tegenkwam, 
moest er bijna altijd een van de twee 

van de planken af. Wie er af moest, zat 
tot over de ‘getten’ in het slijk en het 
water, want de doorgangen waren veel 
te smal voor twee mannen. […] Bij het 
werken moesten wij ook nog steeds 
onze wapens dragen.

De beste remedie tegen natte voeten 
was ze bedekken met zandzakjes.

Aan de overkant gebeurde net hetzelfde. 
Wanneer een groep te veel lawaai 
maakte en zo de aandacht trok of te 
dicht bij de vijand kwam, ratelden 
machinegeweren. Geregeld werden ’s 
nachts ook patrouilles uitgestuurd om de 
vijand te bespieden en indien mogelijk 
enkele krijgsgevangenen te maken. 
Dergelijke patrouilles kwamen soms zo 
dicht dat ze de Duitsers perfect konden 
horen. Op 15 juni sloop een groep 
tot vlakbij ferme Terstille, een Duitse 
voorpost:

… ze timmerden planken en plaatsten 
piketten. Ze waren met veel en werkten 
duidelijk zonder enige vrees want we 
hoorden hen babbelen en lachen. Na 
een fusillade door ons vluchtten ze weg 
met een sloep. 

Diezelfde nacht naderde een andere 
groep la ferme Violette tot op 50 
meter en zag de Duitsers werken in de 
boomgaard. De klei was te modderig om 
goed vooruit te komen. Drie dagen later 
werd een groep naar Groote Hemme 
gestuurd, op 19 en 20 juni opnieuw 
naar Terstille. In een loopgracht vonden 
ze een gewonde Duitse soldaat die ze 
meenamen voor inlichtingen. Hij vertelde 
dat in Terstille een machinegeweerpost 
was, die door de Belgische artillerie 
vernietigd werd. Een week later 
verraadden Duitse jongens vlakbij de 
Noordvaart zichzelf door hun sigaretten. 
Ze werden door een nachtelijke 
patrouille beschoten. Soms ging het 
ook fout. In de nacht van 8 juli werd een 
sergeant dodelijk verwond. Het was de 
prijs voor drie Duitse gevangenen. 

De oorlog in de Belgische zone lijkt 
weinig op het beeld dat wij kennen 
van de Britse sector rond Ieper met 
de massale aanvallen en gigantische 
verliezen. In de IJzervlakte was het 
eerder een gevecht tussen kanonnen. 

Dag en nacht kon er geschoten worden. 
Althans zo leek het voor de jongens in 
hun abri’s achter de spoorlijn, in hun 
voorposten of loopgrachten. Overdag 
moest je het hoofd laag houden, waar 
de bom valt weet je nooit vooraf. De 
dagverslagen verbergen in al hun 
saaiheid de enorme druk en angst 
waarin Armand, Richard en de andere 
jongens permanent leefden. Een 
uittreksel uit het verslag van 8 augustus:

Compte rendu des évènements 
survenus du 7 août à 18 heures au 8 
août à la même heure:

7u55: een twintigtal obussen op de 
voorste loopgrachten
7u55: bombardement met laag kaliber 
op de loopgrachten van de Noordvaart
Represaillegeschut op de loopgrachten 
ten noorden van Terstille en ten zuiden 
van Violette. De artillerie van de vijand 
is niet zichtbaar
8u45: beschieting van Rijckenhoek en 
Wolvennest. Represaillegeschut op de 
loopgrachten van de IJzer. 
Batterij wordt buiten gevecht gesteld.
9u00: beschieting van Ramskapelle 
met shrapnells
9u15: shrapnells op de spoorwegberm
10u09: beschieting tussen Blauwhof en 
Ferme sans Nom Represaillegeschut 
op de vijandige batterij
10u19: obussen op Ramskapelle en op 
de spoorweg. Represaillegeschut op 
de vijandige batterij en de loopgrachten 
langs de IJzer
11u00: zwaar geschut op de 
passerelles tussen Wolvennest en 
Rijckenhoek.

Zo gaat dit verder dag en nacht, dag in 
dag uit, week na week. Dít is de oorlog 
zoals die aan de IJzer gevoerd werd. 

De tweede week van augustus was 
het de beurt aan de compagnie van 
Armand en Richard om vier dagen de 
wacht bij Rijckenhoek op te trekken. Er 
was een beurtrol en de wissel gebeurde 
om de twee uren. De wacht houden 
in een vooruitgeschoven loopgracht 
was een van de meest beangstigende 
opdrachten. “Ge kunt u niet voorstellen 
wat dat is”, vertelde Richard later, “in de 
winter, uw benen vrozen aan de grond. 
Ge kon niet weg”. 

Armand, Richard en Bruno ( v e r v o l g )
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Ook soldaat Oscar Ricour vertelde over 
de ellende van de wacht.

’t Was elk zijn toer, twee uren. Je moest 
daar staan achter die zakjes, schieten 
ze, je moet daar blijven, schieten ze 
niet, je moet daar blijven totdat je twee 
uren uit zijn, ’t zij dag, ‘t zij nacht. 
De ander zitten dan in de abri, in beton 
ofwel stukken bomen met zakjes erop 
en errond. Maar als je dan de wacht 
zijt, je zijt de wacht. Je moest het maar 
weten als het paste met een slecht uur, 
maar je moest daar blijven.

Bij Rijckenhoek lagen de Duitsers 
ongeveer 400 meter verder. Voor de 
loopgracht stond Ferme Violette en iets 
meer naar links Terstille, beide Duitse 
voorposten. 
De ochtend van 8 augustus moet 
Armand in de voormiddag op wacht 
in de loopgracht voor Rijckenhoek. 
Het was een normale dag, zoals dat 
in de rapporten werd geschreven. 
Beschietingen van de Belgische 
linies, eens met licht geschut dan 
weer met zwaar geschut, dichtbij met 
machinegeweren. Iets na elf uur kwam 
Richard Armand a!ossen. Dochter 
Jacqueline verhaalt wat haar vader na 
de oorlog vertelde:

Vader vertelde dat ze mekaar moesten 
aflossen. Hij was vlakbij hem. Was 
hij te vroeg en stuurde Armand hem 
weg zoals soms verteld wordt, ik weet 
het niet meer. Er werd geschoten 
en Armand viel over zijn benen. 
Eenentwintig kogels kreeg hij in zijn 
lichaam. “Ik kon niets doen, hij was 
dood. Ik moest hem laten liggen en 
doorgaan”. Vader vertelde niet graag 
over wat hij meemaakte aan den IJzer. 
Als wij ernaar vroegen werd het hem 
rap temoede.

In het verslag van de gebeurtenissen die 
dag lezen we kort en bondig:

Tussen 11u en 11u15, loopgracht 
nummer III voor Rijckenhoek, bestookt 
met licht kaliber. Twee doden en een 
gewonde korporaal.

Vier dagen voor Armand sneuvelde, 
werd Bruno naar het militaire hospitaal 
van Fontgombault overgebracht. 
Hij leed aan tuberculose en de bossen 
van Indre-et-Loire zouden hem 
misschien goed doen. Het hospitaal 
zelf was in een oude, afgelegen abdij 
ondergebracht. Zo wilde het de Franse 
bevolking. De bereidheid om te helpen 
was groot, overal waar een militair 

hospitaal opgericht werd, deed de 
lokale bevolking wat ze kon. Maar 
de schrik was enorm voor soldaten 
die aan tyfus, griep, tbc of andere 
besmettelijke ziekten leden. Zij werden 
ver van de bewoonde wereld verzorgd. 
Bruno verbleef acht maanden in het 
hospitaal, maar het mocht niet baten. 
Op 3 april 1916 schreef of"cier Strivay 
het overlijdenscerti"caat. Bruno was 
omstreeks 1 uur in de namiddag 
gestorven.

Bruno is op het kerkhof van het 
hospitaal begraven, Armand rust 
in Adinkerke. Richard maakte de 
hele oorlog mee en trok met de 
bevrijdingstroepen richting Duitsland. 
De oorlog was misschien gedaan, 
de dienstplicht daarom nog niet. 
Hij bleef enkele maanden bij de 
bezettingstroepen. Vele maanden na 
de wapenstilstand wandelde Richard 
naar huis. De 16-jaar-oude Clarisse 
woonde vlak op de grens van Glabbeek 
en Kapellen en zag in de verte langs de 
steenweg een soldaat. 
De jongeman passeerde en ze deden 
een babbel. Kort daarna werd ze meid 
bij een rijke boer in het dorp en daar 
kwam ze die soldaat opnieuw tegen …

Koen Lagae
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“Ere een man die ziet wat wij niet zien, die van een detail een verhaal kan maken, die een geheugen heeft dat onuitputtelijk lijkt 
of een fantasie die mij in zijn geheugen doet geloven. Verbale beeldhouwwerkjes zijn het, zijn columns.” Met de reacties op zijn 
columns (hier van Phara de Aguirre dus niet van de minste) alleen al kan Standaard-columnist Laurens De Keyzer best een aardig 
boekje samenstellen. Zijn observaties zijn meestal in een fijnmazige vertederd-melancholische mix vertelde miniatuurtjes over de 
mensen en dingen die voorbijgaan. 

Toen de melancholie van het treffende ‘De baas’ ons onlangs in de ban hield en wij, op zoek naar enige toelichting, de stoutste 
(mail)schoenen aantrokken, hield de heer De Keyzer zich wijselijk op de vlakte: ‘Daar zelf nog iets aan toevoegen, doe ik liever 
niet, vooral omdat ik rondom dit onderwerp al wel meer stukjes geschreven heb en bovendien nog iets in de maak heb voor een 
boek dat wellicht eind volgend jaar verschijnt.’
Overigens stonden in zijn gesmaakte ‘Kleine atlas van de stilte’ (Lannoo, 2000) eerder al twee gelijkaardige (hoofd)stukjes, over 
Vladslo en over de Last Post in Ieper. Maar ‘De baas’, dus.

‘De baas’ Laurens De Keyzer
We lagen zij aan zij, de armen steunend 
op de helling van een gracht. Onze 
benen verzonken haast kniehoog in de 
modder en met de ogen spiedden we 
net boven de rand van de gracht naar 
wat zich roerde in het struikgewas. 
Zodra er ook maar iets bewoog, schoten 
we met scherp, ook als het slechts de 
wind was die in de bladeren speelde. Je 
kon niet voorzichtig genoeg zijn. Dat had 
de baas ons geleerd. 

In een knoopsgat op de revers van 
zijn zondagse jas droeg hij altijd een 
speldje dat herinnerde aan zijn moed 
(hij noemde het ‘geluk gehad’) in die 
uitzichtloze dagen aan de IJzervlakte, 
in de Eerste Wereldoorlog die hij 
gewoon ‘de oorlog’ noemde, alsof er 
geen Tweede was geweest. Spontaan 
sprak hij er niet over. Maar telkens we 
hem vroegen hoe het in de oorlog was 
geweest, rolde hij een sigaret en vertelde 
hij bloedstollende verhalen, over 
lichtkogels in de nacht, over modder en 
water, over ongedierte in de loopgraven, 
en hoe ze schoten op alles wat bewoog. 

Dat deden wij dus ook. Je kon niet 
voorzichtig genoeg zijn. En hoewel 
er op ons koertje geen gracht was, 
geen modder en geen struikgewas, 
toch waren we een beetje bang. Zo 
tomeloos was onze verbeelding dat zelfs 
de vogels in vaders volière er stil van 
werden, al hield de Japanse nachtegaal 
dat bij zonnig weer maar heel even vol. 
‘Floten de vogels in de oorlog?’ vroegen 
we de oude buurman. ‘Hoog in de lucht 
soms eens een leeuwerik’, zei hij. ‘Dan 
schoten we niet, dan droomden we. Dan 
wilden we allemaal die vogel zijn.’ 

Zo lagen we daar te spieden naar de 
vijand, onze voeten verzonken in de 
modder. De planten die vader had 
buitengezet, veranderen in struikgewas 
waarachter de vijand zich verschool. De 
Japanse nachtegaal was onze leeuwerik. 
Als hij !oot, schoten we niet. Dan 
droomden we dat we konden vliegen. 
Alleen de honger joeg ons ten slotte 
weer het huis in, naar moeder. Daarna 
ging de oorlog verder. 

Honger vonden we een plausibele 
reden om de strijd te onderbreken. Ook 
soldaten moeten eten. De komst van 
onze zus echter sloeg onze strategie 
geheel aan diggelen. Soms kwam ze 
daar ineens ongevraagd op een stoeltje 
of een omgekeerde houten bak zitten, 
amper enkele meters van de frontlinie, 
en begon ze daar doodgemoedereerd 
met een pop te spelen. Dat vonden we 
verschrikkelijk. Op het slagveld kwamen 
geen vrouwen, had de buurman ons 
verzekerd, en al helemaal niet om met 
de poppen te spelen. Dus joegen we 
onze zus weg. Waarna ze even later 
huilend terugkwam, aan de hand nu 
van moeder, en we de oorlog voor 
onbepaalde tijd opschortten.

Jaren later lag ik, zij aan zij met 
jongens uit andere kazernes, in een 
schietstand van het leger. We zouden 
scherpschutters worden. Het houten 
propjesgeweer dat de buurman voor 
mij had gemaakt, was ingeruild voor 
een FAL, een Fusil Automatique Léger 
van Belgische makelij, goed voor 
een magazijn van twintig patronen 
die we schot per schot op een ver en 
onbeweeglijk doelwit mochten afvuren. 

De toestand was enigszins vergelijkbaar 
met die op ons achterkoertje. De sfeer 
was weliswaar iets grimmiger, je hoorde 
er alleen kogels en geen vogels !uiten, 
mijn zus was de poppen ontgroeid en 
in plaats van moeder kwam nu een 
sergeant zeggen wanneer het welletjes 
was geweest – en toch. Toch was ik nog 
dat kind van toen, dat schot per schot 
en zonder te denken dacht dat hij man 
geworden was. 

Onze buurman was intussen overleden. 
Hij stierf in de nacht, in de armen van 
zijn vrouw en mijn moeder, in een kamer 
achter ons koertje waar hij ons zo vaak 
over de oorlog had verteld. Omdat zijn 
vrouw hem altijd zo genoemd had, 
hadden ook wij hem altijd aangesproken 
als ‘de baas’. Dat ging dan bijvoorbeeld 
zo: ‘Hebt gij ook met kanonnen 
geschoten, de baas?’ Of zo: ‘En schoten 
ze ook als de soldaten aan het eten 
waren, de baas?’ 

Nee, met kanonnen had hij nooit 
geschoten. En hij had het zelf niet 
gezien, maar wel had hij gehoord van 
kameraden die gesneuveld waren met 
het eten nog in hun mond. ‘Wat aten ze 
dan, de baas?’ had ik ook nog willen 
vragen. Maar de baas was dood.

(uit ‘De kleren van De Keyzer’,  
De Standaard, 1.10.2011)

Onze uitdrukkelijke dank aan de heer De 
Keyzer voor de toelating tot publicatie.

Chris Spriet

ALSOF HET GEDRUKT STAAT
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“They shall not grow old as we that are left grow old…”  
Als Exhortation bij de Last Post-ceremonie ging de vierde strofe uit 
het gedicht “For the Fallen”” dat Laurence Binyon (1869-1943) in 
1914 schreef, een eigen leven leiden. Het is een eed van trouw aan 
de herinnering: als wij hen maar in gedachten houden, worden ze niet 
oud, gaan ze niet dood. “Dood ben ik pas / Als jij mij bent vergeten”, 
klinkt het bij Bram Vermeulen (1946-2004).

Over drie jaar ligt het begin van Wereldoorlog I honderd jaar achter 
ons. Een eeuw is lang. En toch is het echt niet omdat die verjaardag 
er aan komt dat de herinnering plots een nieuw elan krijgt. Neen, 
die is er altijd geweest, mensen zijn er altijd mee bezig gebleven. In 
Groot-Brittannië misschien nog het meest, om voor de hand liggende 
redenen.

Het ging Tommy West echt niet voor de wind. Hij overleefde de 
Somme niet en hij had geen familie. Hij had wel een blikken doos 
met wat persoonlijke spullen én hij had een compagnon, Sampson 
Cooper, die het voorwerp meenam en het zijn hele leven piëteitsvol 
als aandenken bij zou houden. “All the while it was safe with me then 
there was something left of him still alive.“ De doos die kleinzoon 
William zag, droeg duidelijk de sporen van haar roerige verleden, er 
zaten krassen op, de verf gebladderd, scharnieren en sluiting roestig. 
Wat er in de doos zat, weet William nog precies, het waren die dingen 
die het beeld van Tommy ook in zijn geest hielden en nog houden: een 
bolletje rafelig touw, een schietlood, een pak beduimelde speelkaarten, 
een lucifersdoosje met wat dorre grashalmen en klompjes klei, een 
zakmes met de initialen T. W., een badge, enkele identiteitsplaatjes, 
een vergeelde envelop met drie foto’s van een schaars geklede jonge 
vrouw. Bij de dood van zijn grootvader in december 1958, was de 
doos er niet meer: we kennen ze allemaal, de zorgzame moeders, de 
bruiden van “Monsieur Propre”, die met de beste bedoelingen orde 
houden en opruimen, vooral opruimen. Heel wat wordt rommel als je 
het ontdoet van zijn emotionele waarde. “Just old rubbish.  
No use to anyone”… 

William Chapman schreef “The Box” in 2008, vijftig jaar na de dood 
van zijn grootvader. We merken dat hij er niet voor kiest de man in 
herinnering te houden via expliciete verwijzingen naar de oorlog die hij 
overleefde maar wel focust op één heel typische karaktereigenschap: 
de vriendschap voor iemand die minder geluk had. Rechtstreeks over 
de grootvader gaat het leeuwendeel van het gedicht niet maar achter 
elk woord is hij des te meer aanwezig. 

En tegelijk vergeten we Tommy West niet. De herinnering bestond bij 
gratie van de doos die naar beide mannen verwees en bij afwezigheid 
van die doos bestaat ze en blijft ze bestaan bij gratie van het gedicht.

Freddy Rottey

The Box
When I was young my grandfather
had a metal box, its paint chipped
and scratched, its clasp and hinges
flecked with rust.

Inside was an
assortment of old bits and pieces
long since dulled with age:
a frayed and rotting ball of string,
a plumb-line and a pack of dog-eared
cards in a tattered paper wrap,
some dried clay and some withered
stems of grass in an old Swan Vestas box,
a clasp knife with a horn handle
and the initials T. W. in white paint,
a cap-badge of a rampant horse
within a laurel wreath, some
numbered dog-tags on a piece of cord,
a brown, foxed envelope which contained
three photographs of a young woman
dressed only in a pair of knee-length
drawers; dark haired and chubby faced,
she smiled at the camera.
White lettering on each said
“Base Canteen-Nivelles-1915”.
“It’s not my box,” my grandad said,
“it belonged to my mate, Tommy West.
He caught it on the Somme.
He had no family, so I kept it.
I thought that all the while it was
Safe with me, then there was 
something left of him still alive.”
He smiled.
I nodded.
We understood.

After the old man died, I looked for the box
Among his last effects, but it was gone.
My mother said: “I threw it out.
It was just old rubbish.
No use to anyone.”
Goodbye Tommy.

Toch niet. 
“Hi, Tommy” en “Hi, Sampson”, beide 
tegelijk. They shall not grow old…

“IK BEN NIET ECHT 
 DOOD MOET JE WETEN”
  (BRAM VERMEULEN)  



41.8

HET VALLEN VAN HET BLAD
Tot de literair rijkste, want duurzaamst gebleken, oorlogsdichters behoort beslist de Italiaanse ‘war poet’ Giuseppe Ungaretti 
(1888-1970). Diens ‘Soldati’ (soldaten) werd in het bos van Courton aan het front geschreven in juli 1918. 
De titel, ‘de soldaten’, is als leidraad bij de interpretatie van het gedicht een onontbeerlijk element. Het verwachte gegeven 
van de tekst is daarmee meteen aangegeven: de bekende, en ironische, condition humaine van de soldaat, die op zijn volste 
paraatheid rekent met de overwinning als inzet en daarbij bijgevolg de dood, dus ook de eigen dood, als risico en als onderpand. 
Wie verder achteloos aan deze titel zou voorbijgaan treft merkwaardig genoeg, in Ungaretti’s spaarzame woorden verder niet één 
woord over het soldaten-wel- en-wee aan. 

Soldati
Si sta come... d’autunno... sugli alberi... le foglie

Het gedicht, dat bij een eerste aanblik 
oriëntaals minimalistisch, meditatief, 
haikuachtig aandoet, bestaat uit 14 
karige lettergrepen. Vertaald klinkt het 
bij benadering zo: ‘Het is als / bij herfst / 
onder de bomen / de blaren’. Als variant 
op de beginregel zou net zo goed voor 
‘Wij zijn als’ geopteerd kunnen worden.

Maar waarin zijn de lotsbestemmingen 
van de soldaat en die van een boomblad 
dan vergelijkbaar? Eén geweerknal 
volstaat om de soldaat neer te halen. 
Even goed volstaat een goedgemikte 
windstoot om aan de boom het blad 
te ontrukken.  Waardoor het gedicht 
meteen een metafoor van het leven in 
al zijn fragiliteit en onvoorspelbaarheid 
wordt, in weerwil van het onafgebroken 
menselijke streven om zich dag aan dag 
de waan van de schijn-zekerheid voor te 
spiegelen. 

Niet echter Ungaretti, die met het 
statisch-kille ‘si sta’ - haarscherp 
vertaald: ‘het staat (er nu eenmaal) 
zo voor’ – scherpstelt op een 
dramatiek die hij a priori de 100% 
ontegensprekelijkheid van een feit 
toedicht. En allicht is de snelheid 
waarmee wij mensen in onze existentiële 
strijd door onze dagen razen er debet 
aan dat we onszelf niet toestaan de 
zin van wat we zijn en doen "naal te 
doorgronden. Waardoor de dichter 
zichzelf en daarmee ons als lezer 
dwingt, vrede te hebben met wat 
gedoemd is mysterie te zijn en blijven 
en de observatie daarvan te registreren 
in een mijmerende herfstscène.  Kon de 
herinnering van onze oorlogsdoden zich 
overigens een beter verjaardagsmoment 
wensen dan bij een sleetse najaarszon 
en zo’n nevelig-verstilde begraafplaats 
onder een bladertapijt?

Toch blijft Nijhoffs adagium ‘lees maar, 
er staat niet wat er staat’ ook hier 
onverkort van toepassing. Wellicht was 
en is nog steeds vandaag helaas, de 
soldaat tot zijn vallen voorbestemd, 
ongeacht of hij zich vandaag ten 
behoeve van een idee of ideologie 
offerbereid als martelaar meldt of dat in 
‘s konings wapenrok ten behoeve van 
het vaderland vroeger deed. Wie zijn 
leven voor de overwinning veil heeft 
dient vooraf de eventualiteit van zijn 
dood in te calculeren. Het kanon staat 
nu eenmaal op zijn voer en zo’n oorlog 
wil op zijn wenken bediend worden, 
strekt dus ‘als een roofvogel, ongezien 
en doodbedaard zijn klauwen uit’  
(E. Blunden). Eens het vliegwiel van 
de oorlogsmachine op toerental draait 
is er, tot het uitgeraasd is en zonder 
(menselijke) munitie valt, verder geen 
lievemoederen meer aan.

Voor de herfstblaren geldt diezelfde 
overweging wel en tegelijk weer niet. 
Wie het oppervlakkig bekijkt, kan niet 
om de vaststelling heen dat met het 
aanbreken van de herfst goed- of 
kwaadschiks dus ook de blaren weer 
gaan vallen. Alleen drijft het vliegwiel 
dat de tijd of het leven aanjaagt niet 
op destructieve energie. En bovendien 
draagt dat gevallen en verteerde blad 
als humus straks op zijn beurt weer 
bij tot de zich steeds vernieuwende 
natuurlijke levenskring. (Terwijl het alleen 
al uit respect voor het leven pas écht 
morbide zou zijn, deze beeldspraak 
in haar ultiemste betekenislaag tot de  
lotsbestemming van de gevallen soldaat 
door te willen trekken.)

Hoeft het dus betoog dat 1°, Ungaretti’s 
poetica er een van spaarzaamheid is en 
2°, zijn  lezer precies vanuit die gelaagde 

eenvoud met onvermoede poëtische 
zeggingskracht toespreekt. In een van 
Ungaretti’s beweringen luidt het zo: 
“ware poëzie moet een duistere manier 
van onthulling hebben”.  
Door af te rekenen met interpunctie of 
stilistische isolatie krijgen de woorden 
‘asem’, komt er ruimte vrij voor re!ectie 
op de kern van het menselijke bestaan 
en de mysteries van het leven. Toen 
Ungaretti zijn volledige werk van de 
titel Vita d’un uomo (‘Leven van een 
mens’) meegaf, gold dat dan ook als een 
invitatie om in zijn werk een afspiegeling 
van zijn, van hét leven, te zien.

Laat dit de les van Ungaretti’s soldaten 
zijn. Niet zozeer re!ecteert hij op het 
onthutsende oorlogsgebeuren, de 
gruwel dus. Veel duidelijker staat bij 
hem, ook bij de observatie van dat 
onnoemelijke leed, de odyssee naar 
de kern van ons bestaan voorop. 
Zoals de gevallen blaren in lagen 
opeengepakt blijven liggen, is zijn 
gedicht ook meerlagig. Zijn tekst 
appelleert – onder de mom van een 
dood/gewone vaststelling – tegelijk 
aan het vergeefse vallen van soldaten 
in oorlogstijd, aan vergankelijkheid als 
natuurlijke wetmatigheid en aan de 
diepe gehechtheid aan het leven waarin 
wij, zoals Shakespeare’s Jacques in 
‘As you like it’, respectievelijk onze 
opwachting maken, het ons toegezegde 
rolletje spelen en dan "naal weer afgaan. 
En daar vrede bij kunnen voelen.  
De vrede die je dezer dagen soms te 
beurt valt wanneer je verstild struint, 
over de aangelijnde schaduwpartijen 
van grafsteentjes op het gras van zo’n 
dodenakker van een oorlog van straks 
honderd jaar voorbij. 

   

   Chris Spriet
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Hoewel de pers (De Morgen, de Standaard der Letteren) er al uitvoerig over berichtte, wil ik 
hier summier nog even terugkomen op drie pas verschenen titels die, uiteraard na lektuur, in de 
boekenkast van elke VIFF een plaats horen te krijgen.

Stefan Brijs kwam op 15 oktober in het Talbot 
House in Poperinge de opvolger van zijn 
“De engelenmaker” (2005), “POST VOOR 
MEVROUW BROMLEY” voorstellen. 

In een eerder interview op Klara noemde Kurt 
Van Eeghem, die ook op deze historische locatie 
met de auteur van gedachten wisselde, het boek 
“een Engelse roman” toevallig in het Nederlands 
geschreven. 

Het is het verhaal van Londen, van Martin Bromley, 
zeventien en te jong voor het front en de twee jaar 
oudere John Patterson die voor verscheurende 
keuzes staan, en, naar het einde toe, ook een beetje 
van Poperinge… 

In de recensie uit De Morgen valt het woord 
“wurgslang” bij het typeren van het boek.  
Wat valt daar nog aan toe te voegen?

“Diggers”: het dreigde een vies woord te worden 
tot “slagveldarcheologie” met rehab aankwam.  

Is “DIGGERS” van Gaea Schoeters de apologie 
van de graver in ruim 600 pagina’s? Blijkt al snel 
dat de gedachte een soort geconditioneerde re!ex 
was… het gaat niet om dé Diggers maar om diggers, 
illegale schattenjagers. 

Een ernstig archeoloog ziet de subsidiekraan 
dichtgedraaid en gaat op verleidelijke maar dubieuze 
voorstellen in. De ondergrond verbergt echter meer 
dan oorlogsgerelateerd tuig en zo zijn we vertrokken 
voor een naar Vlaamse normen uitzonderlijk stevig 
thrillerdebuut

Het is een feit dat ik niet van vertalingen 
houd, maar als ze van Erwin Mortier komen, 
maak ik graag een uitzondering. Nadat hij zijn 
talent op Ellen N. La Mottes (1873-1961) “The 

Backwash of War” uit 1916 had gericht en ons zo op 
“Het kielzog van de oorlog” (2009) vergastte, kwam 
nu Mary Bordens (1886-1968) “The Forbidden Zone” 
uit 1929 aan de beurt.  

Als “VERBODEN GEBIED” ligt het in de 
boekhandel. Beide boeken hebben heel wat 
gemeen. Niet alleen waren de beide auteurs 
Amerikaanse verpleegsters, niet alleen werkten ze 
beiden in “een Frans veldhospitaal vlak achter de 
linies” waar Ellen het overigens niet meer dan een 
jaar uithield, maar de bittere ervaringen die beiden 
neerschreven, waren ook heel erg onwelkom bij de 
of"ciële instanties.

In haar oorspronkelijke voorwoord vermeldt Mary 
Borden de achtereenvolgende locaties van haar 
veldhospitaal: Vlaanderen (Roesbrugge), de Somme, 
de Champagne en weer Vlaanderen en dit alles 
zonder het “verboden gebied“ te verlaten.  

De verschillende prozaschetsen uit het boek zijn 
geen “wazige foto’s” maar rake observaties, zonder 
blad voor de mond weergegeven. Net zo min als 
“Een Belgische burger” uit “Het kielzog” zal ik “In de 
operatiekamer” uit “Verboden gebied” vergeten.

En nu Enid Bagnolds (1889-1981) “Diary Without 
Dates” (1917) als – ik doe een wilde gok – “Dagboek, 
ongedateerd” over haar belevenissen in het Royal 
Herbert Hospital, Woolwich tot ze er wegens té 
kritisch werd ontslagen en “The Happy Foreigner” 
(1920) over wat ze daarna als ambulancechauffeur  
in Frankrijk meemaakte?

t�Post voor mevrouw Bromley, Stefan Brijs. Uitgeverij Atlas, Amsterdam/Antwerpen, 2011.
t�Diggers, Gaea Schoeters. Manteau, 2011.
t�Verboden gebied, Mary Borden/Erwin Mortier. De Bezige Bij, Amsterdam, 2011.

Freddy Rottey

BOEKENFRONT

1

2

3

“MEVROUW BROMLEY GRAAFT IN VERBODEN GEBIED”
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De Grote Oorlog. Een historische realiteit die 100 jaar na datum van een verbijsterende complexiteit blijft. Bij de 
studie ervan is dan ook enkel een navenant fijnmazige aanpak aangewezen. Naarmate de focus daarin dichter op 
de rechtstreekse betrokkenen zoomt, wijken objectivering en analyse voor de subjectieve observatie en weergave 
van de oorlogservaring vanuit het buikgevoel.  

Tot vandaag blijft de oorlogsherinnering in ons collectieve nationale geheugen en a fortiori in onze provincie als 
een aangrijpend en onthutsend tijdsgewricht overeind. In ‘Marktliederen over de “Grooten Oorlog”. De Eerste 
Wereldoorlog gezien door de ogen van onze marktzangers’ laat auteur-volkskundige Roger Hessel het woord aan 
de marktzanger, de eerste veldwerker want primus inter pares bij het observeren van de directe impact van een 
oorlog op de kleine mens die hem ondergaat. Vooral de mate waarin de krijgsverrichtingen tot en met de laatste 
evidenties onderuithaalden in het leven van de beproefde medeburger, in wiens achtertuin zich vrijwel letterlijk de 
hel voltrok, zal de lezer van dit boekwerk frapperen. Inleef- en invoelbaarheid zijn dan ook de sleutelbegrippen van 
deze lijvige verzameling.

De marktliederen vertolken afwisselend de afkeer en angst, 
maar evenzeer het grondeloze verdriet en de bittere frustratie 
van de talloze slachtoffers en getuigen uit de eerste hand.

Opvallend in zijn chronologisch geconcipieerd overzicht is 
Hessels allusie op het bijgeloof dat naar aanleiding van het 
verschijnen van de Halleykomeet op 11 september (!) 1909 
in Duitsland was opge!akkerd. Volgens de volksmond was 
het ‘allemaal de schuld van de sterre met den steert’. Vooral 
de !agrante schending van de Belgische neutraliteit door 
de pletwals van het leger van de verwaande Duitse keizer, 
de ‘Duitse Atila’ mocht terecht op weinig begrip rekenen, 
getuige het grofgebekte vocabularium waarop de invasie van 
de oosterburen, het ‘lafhartig Duits gebroed’, de ‘beestelijke 
soldaten’ van het ‘Judasland’ werd onthaald en dat aan de 
verbeelding nauwelijks iets overlaat.

Onverwacht raakte ons land daarmee in de 
oorlogsmaalstroom meegesleurd. Vanaf 31 juli 1914 werden 
onze weerbare mannen algemeen gemobiliseerd. Als enig 
mogelijke antwoord op die laffelijke daad van agressie restte 
de hachelijke trektocht naar het front, ‘het moordend land 
van eer’. Vier afmattende jaren van afscheid, ontbering, 
misère, uitputting, vrees voor de ‘brommende kanonnen’ en 
verraderlijke gifgaswolken, en een diepe hunkering naar vrede 
zouden volgen.

De wreedheid van deze oorlogscatastrofe wordt in het 
woordgebruik van de marktzangers extra onderlijnd:

’t Is afschuwelijk om te verklaren
Als men alles eens goed nagaat
Hoe die laffe duitsche barbaren
Uitwerkten hunnen duivelschen haat
Verkracht wierden meisjes en vrouwen
Ja zelfs daarbij laffelijk onteerd
Gevoelloos voor smarten en rouwen
Wierden zij schandelijk gedeerd
Ook wierden er levend begraven
Veel moesten zelfs hun rustplaats graven.

Evenmin wordt op de gruwelijke details van bepaalde 
wreedheden besnoeid: vrouwen en kinderen worden op 
een bajonet gespietst; een zogende moeder ‘werd haar 
borst afgesneden’; een andere moeder verliest liefst haar 
zeven kleine kinderen. En de treurnis van de vader die zijn 
gesneuvelde zoon ontdekt en hem met diens sabel alsnog een 
rustplaats toebereidt, is een werkelijk grenzeloze hartenkreet.

Tot een eerste schokkend hoogtepunt in de criminele militaire 
technologie kwam het met het gebruik van chloorgas (slag 
bij Steenstrate, 22 april 1915); de blindheid of, erger, de 
afgrijselijke dood die daar het gevolg van waren, schreien ten 
hogen hemel in.

Uitwerking der vergiftigde gasbommen in den  
Europeeschen oorlog van 1914-15

Hunne oogen staan wijd open
Staren zoo den hemel aan
Geen macht om weg te loopen
Moeten zoo den dood ingaan

Met open mond, verwrongen trekken
Zeer benauwd, geen adem meer
Hun longen scheuren en verwekken
De dood voor honderden en meer

[…]

Gassen die als dauw ontworpen
Voortgedreven door de wind
Over loopgraaf, land en dorpen
Spaarde daar vrouw, man noch kind

Spreekt niet g’heel de wereld schande
Over zulk een gruweldaad
’t Toppunt der beschaafde landen
Die het menschdom zoo verslaat.

WIJ MOETEN VROUW EN KINDERS VERLATEN
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Als grote zondebok treedt logischerwijze de verbitterde 
kaiser Wilhelm II prominent op de voorgrond. De haat voor 
‘dezen antichrist’ wordt met een begrijpelijke dosis sarcasme 
aangekruid vooral wanneer zijn leger jarenlang in  
de IJzervlakte vastloopt:

Maar hij moest vluchten naar den Yzer
Dien dommen keizer, dien dommen keizer
Maar in dat klein verloren hoeksken
Kreeg hij allengskens op zijn broeksken

Al bij al leverde de Grooten Oorlog een ongemeen 
rijk spectrum aan thema’s, het ene mogelijk nog 
hartverscheurender dan het andere, zoals bij het wedervaren 
van de gefusilleerde heldinnen Gabrielle Petit (1893-1916) 
en de Britse verpleegster Edith Cavell (1865-1915) of van de 
duizenden wees- en bedelkinderen die de oorlog achterliet. 
Speciale aandacht verdient de casus van de oorlogswees 
Elizabeth Shrapnell, die door een soldaat van het 14de 
linieregiment gevonden wordt in het puin van een 
platgebrande boerderij in Stuivekenskerke. Even pijnlijk 
als prangend klinkt de oorlogsellende door in de ultieme 
sinterklaasvraag van een negenjarig kind aan zijn moeder:

Bij ’t ontwaken sprak moeder zoet
Kind, ziet hier naar al uw speelgoed
Klaas bracht popje met als pretje
Een klein stoeltje en ook een bedje
Maar het kind sprak vol verdriet
Waarom bracht Klaas toch liever niet
Mijnen vader weer.

Dat Roger Hessel er als eerste in slaagt om uit jarenlang 
speurwerk een indrukwekkend en representatief 
marktliederencorpus te destilleren is geen geringe verdienste. 
Het risico dat uitgerekend de aard van zulk prospectiewerk de 
auteur op een veeleer toevallige oorlogsanekdotiek zou laten 
vastlopen was daarbij allerminst denkbeeldig. Toch overstijgt 
de auteur ook dit euvel, en wel door in een aantal liederen 
de uitgesproken sociaalkritische inslag door te laten klinken. 

Meer dan eens leidde de vrede tot een nieuwe onvrede, met 
name in het lot van oorlogsinvaliden, weduwen en wezen die 
aan het eind van al die heldenhistories "naal in de kou bleven 
staan. Dit, en het pauperisme, opende de ogen en bevestigde 
de zinloosheid van de oorlog; het leidde tot onverholen 
protestliederen zoals ‘Soldaat van de vrede’ en ‘Oorlog aan 
den oorlog’.

Volkeren ontwaakt, uw zoonen
Willen slechts in vrede wonen
Leeft zooals gij leven moet
Besmeurt de velden nooit met bloed
Wilt gij nu als mensen leven
Doet wat dat er staat geschreven
Offert niet nutteloos in rouw
Uwe kinderen en uw vrouw
Volkeren gij marjonetten
Zult gij u dan nooit verzetten
Laat het door uw ziele gaan
Doet den oorlog oorlog aan.

‘Marktliederen over de “Grooten Oorlog”. De Eerste 
Wereldoorlog gezien door de ogen van onze marktzangers’ 
confronteert zijn lezer met een zonder meer pivotale 
historische periode. Met lied en beeld stelt de auteur het 
onmenselijke en mensonterende lijden scherp; het boekwerk 
is hoogst leesbaar, zijn aanpak gevarieerd. 
Op de persvoorstelling (30 april jl.) betrok volkskundeprofessor 
Stefaan Top daarom ook met reden Vriendenkring Kunst 
Houtland, de Stad Torhout en de provincie West-Vlaanderen 
in zijn hulde; het boek is niet slechts een ‘opmerkelijke en 
waardige inzet van de honderdjarige herdenking van de 
“Grooten Oorlog”, het is bovenal ‘voor de hele erfgoedsector 
(…) een aangenaam, verrassend en inspirerend geschenk’.
Tal van oorlogsverhalen en -liederen mochten middels 
de Vredesconcerten eerder rekenen op een verdiend 
nieuw leven. De beschikbaarheid van deze ruim bemeten 
liederenverzameling doet, in de opmaat naar de 100ste 
herdenking van de oorlog, van eenzelfde tweede leven 
dromen. Waar zit die heldere zanger? 

t�Roger HESSEL, ‘Marktliederen over de “Grooten Oorlog”. De Eerste Wereldoorlog gezien door de ogen van onze marktzangers’.  
Torhout, Vriendenkring Kunst Houtland, 2011. 392 pp., ill., muziek; ISBN 9789081285285. 

t�Vriendenkring Kunst Houtland, Revinzestraat 24, 8820 Torhout 
tel. 050 21 30 61 - mail: vkh.torhout@skynet.be -  
site: www.vkhtorhout.be  
Prijs: € 32 (of incl. portkosten: € 36)  
IBAN BE78 7509 4850 7386 - BIC AXABBE22 
Het rijkelijk geïllustreerde boek telt 392 bladzijden.

  Chris Spriet
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DE SCHRIJVER, DE OORLOG EN VLAANDEREN
Ford Madox Ford (Merton, Verenigd 
Koninkrijk, 1873 - Deauville, Frankrijk, 
1939) werd geboren als Ford Hermann 
Hueffer. Hij was de zoon van Francis 
Hueffer / Hüffer, een Duitse musicoloog 
die schreef voor The Times, en de Britse 
Catherine, de dochter van de beroemde 
schilder Ford Madox Brown (waar het 
Gentse MSK in de eerste helft van 2012 
een retrospectieve aan wijdt). De jonge 
Ford keek erg op naar zijn grootvader 
die een schildersopleiding had genoten 
aan de kunstacademies van Brugge, 
Gent en Antwerpen. 
In 1915 liet hij zijn naam veranderen in 
Ford Madox Hueffer als eerbetoon aan 
zijn overleden grootvader, over wie hij 
een biogra"e publiceerde.  
Na de Grote Oorlog zou Ford zijn 
naam nog verder aanpassen, van Ford 
Madox Hueffer naar Ford Madox Ford. 
Hueffer klonk te Duits volgens de 
Britse uitgevers die vreesden dat het 

naoorlogse publiek een afkeer had van 
alles wat naar Duitsland verwees.
Ford steunde op zijn ervaringen als 
of"cier in het Welch regiment aan 
het Belgisch-Franse front voor de 
oorlogsscènes in Parade’s End. Hij zelf 
nam deel aan de Slag aan de Somme 
in 1916 en was daarna gelegerd 
in Vlaanderen. In zijn voorwoord 
bij Violet Hunts roman Their Lives 
(1916), noteerde hij dat hij vanaf 
een heuvel de gasgranaten kon zien 
openbarsten in Poperinge. Net zoals het 
hoofdpersonage Christopher Tietjens in 
Parade’s End, leed Ford aan shell shock 
en geheugenverlies ten gevolge van een 
explosie. Hij herinnerde zich zelfs zijn 
eigen naam niet meer.

Parade’s End is niet Fords enige tekst 
over de Eerste Wereldoorlog. Voor het 
Britse War Propaganda Bureau, schreef 
Ford twee propagandaboeken: Between 

St. Denis and St. George (1915) en 
When Blood is their Argument (1915). 
Eerder had hij al het gedicht “Antwerp” 
(1914) gepubliceerd, dat enerzijds 
de moed van de Belgen tijdens 
Wereldoorlog I roemde en anderzijds 
de verschrikkelijke taferelen van 
achtergelaten Belgische vrouwen en 
kinderen portretteerde. T.S. Eliot noemde 
het werk “het enige goede gedicht dat 
ik ken over de oorlog”. Fords kijk op de 
Belgen werd grondig bijgesteld tijdens 
de oorlog. Ongeveer tegelijkertijd met 
de publicatie van “Antwerp” verbeterde 
hij de proefdrukken van zijn roman 
The Good Soldier. Hij schrapte er alle 
negatieve uitlatingen in over België, 
dat hij eerder bestempeld had als een 
koloniale tiran. 

Patrick Vanleene, lid van VIFF en  
historical advisor voor Parade’s End

HET EINDE VAN ALLE GEPARADEER
De televisiereeks

Op 10 oktober startten in Nieuwpoort 
de opnames voor een WOI-serie van 
5 a!everingen getiteld Parade’s End, 
naar het script van theaterschrijver 
en Oscarwinnaar Tom Stoppard en 
gebaseerd op de gelijknamige vierdelige 
roman van de Britse romancier Ford 
Madox Ford. De productie is in handen 
van Mammoth Screen, BBC 2,  HBO en 
het Belgische Anchorage Entertainment. 
Susanna White, bekend van Generation 
Kill, regisseert.  
Ruim twintig acteurs vormen de cast 
en er was een oproep in Vlaanderen 
voor duizend "guranten. De opnames 
eindigen eind november, ook weer in 
Nieuwpoort. Maar ook De Moeren, 
Ruddervoorde, Aalter, Brussel, Vorselaar 
en het Naamse Bronchon leveren in de 
loop van die zeven weken "lmlocaties.

Het verhaal van Parade’s End – een 
complex kluwen van romantiek, 
seksualiteit, machtswellust en dood - 
overspant 10 jaar, vanaf 1908 tot 1918, 
en geeft een pijnlijk nauwkeurig beeld 
van de decadente hogere klasse in 
Engeland die te laat de oorlog ernstig wil 
nemen, méér geeft om paarden dan om 

troepen en ten slotte op 11 november 
1918 berooid en geschokt zoekt naar de 
zin van wat haar overkomen is.  
Drie a!everingen beschrijven het 

Edwardiaanse Engeland dat in de oorlog 
gezogen wordt. Tom Stoppard maakt 
daarbij van de gelegenheid gebruik om 
het beklagenswaardige lot van de kleine 
man en vrouw (het kamermeisje, de 
koetsier, de korporaal) in die mallemolen 
te belichten. 
De laatste twee a!everingen dan spelen 
zich respectievelijk af in Rouen (1917) 
en aan het front in Vlaanderen (1918). 
De makers van de tv-reeks wilden hun 
oorlogsscènes van op en achter het 
front "lmen in een land waar de Grote 
Oorlog zich had afgespeeld. Daarom 
werd het België. 
 
Ook kunst speelt een bijzondere rol 
in de serie. Voor de decors laten ze 
zich inspireren door het beeldend 
werk van de Prerafaëlieten en dat van 
Paul Nash, C.R.W. Nevinson en Henri 
Gaudier-Brzeska. (Toeval wil dat de 
boezemvriend van laatstgenoemde, de 
literaire "losoof en oorlogsdichter T. E. 
Hulme sneuvelde bij Nieuwpoort.) 
Van een andere oorlogsdichter, Rupert 

Brooke, ligt in de "lm de postuum 
uitgebrachte dichtbundel in een dugout 
en is hij onderwerp van gesprek.

Het kamp van het depotbataljon van 
het Britse leger, historisch gelegen in 
Rouen, wordt heropgebouwd in De 
Moeren, rond het evenzeer historische 
Kasteel Sint Flora, waar Albert I in 1917 
vanuit De Panne naartoe verhuisde 
toen de Britten de kustsector van de 
Fransen overnamen voor een rampzalig 
zomeroffensief dat de geschiedenis 
is ingegaan als de Derde Slag om 
Ieper.  Het Kasteel van Poeke, bij 
Aalter, dient als hoofdkwartier. De 
kelders van dat kasteel en die van Villa 
Hurlebise fungeren – trouw aan het 
script - als dugouts in de frontlinie. Het 
zogenaamde Bommenvrij, een grote 
munitieopslagplaats, die dateert uit de 
Hollandse tijd, en die als enige gebouw 
in Nieuwpoort aan de Duitse granaten 
wist te ontsnappen, wordt omgebouwd 
tot een Brits veldhospitaal. De interieurs 
van de art nouveau Villa Hurlebise ten 
slotte, verbeelden een hotelsuite in 
Rouen.

De serie komt eind 2012 op VRT één.
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In deze rubriek nemen we berichten op die 
niet verschenen zijn op www.wo1.be in de 
rubriek “Persberichten”. De site publiceert 
o.a. artikels uit de Westhoek-edities van 
“Het Nieuwsblad”.

29 augustus 2011 – Belfast (Noord-
Ierland): de politie zoekt de eigenaar 
van een  oud lederen koffertje dat op 
straat werd gevonden. Het bevat o.a. een 
geschenkdoos en een kaart die de Britse 
prinses Mary naar de troepen overzee zond 
ter gelegenheid van Kerstmis 1914. (Bron: 
BBC News Online)

8 september 2011 – Londen (VK): het 
Imperial War Museum koopt op een 
veiling een zeldzaam manuscript van 
Siegfried Sassoon. Het gaat om een 
kladversie van het gedicht “The General” 
dat hij schreef in april 1917 tijdens zijn 
opname in het Denmark Hill Hospital. Het 
gedicht verscheen in 1919 in zijn tweede 
gedichtenbundel “Counter Attack”. (Bron: 
IWM)

14 september 2011 – Ankara (Turkije):  
op een vlooienmarkt ontdekt een 
verzamelaar in 2009 meer dan 4200 
documenten gerelateerd aan WO1. 
Sommige stukken dragen de stempel 
“geheim” of zijn volledig gecodeerd. 

Na onderzoek blijken de documenten uit 
het persoonlijk archief van de Spaanse 
ambassadeur markies van Villalobar 
(1864-1926, tijdens WO1 gestationeerd te 
Brussel) te komen. De bundel bevat verder 
de eerste 69 exemplaren van de Brusselse 
krant “La Libre Belgique”. (Bron: Hurriyet 
Daily News)

28 september 2011 – Hartlepool 
(graafschap Durham, VK): een 
strandjutter vindt een militaire medaille 
die toebehoorde aan een marinier-stoker 
van de Royal Navy. Na publicatie van een 
krantenartikel komt de medaille terug in de 
familie. Men vermoed dat de weduwe de 
medaille in zee wierp bij de dood van haar 
man in 1947. (Bron: BBC News Online)

10 oktober 2011 – Leuven: in 2014 
zullen 7 Belgische steden samenwerken 
om hun lot als “Martelaarstad” (status 
opgelopen in de begindagen van de Eerste 
Wereldoorlog) te herdenken. Het zijn: 
Aarschot, Andenne, Dendermonde, Dinant, 
Leuven, Sambreville en Visé. Er zal een 
wetenschappelijk werk verschijnen en een 
rondreizende tentoonstelling staat op het 
getouw. (Bron: Belga)

23 oktober 2011 – Doorn (Nederland):  
de laatste rustplaats van keizer Willem 

II wordt gerestaureerd, voor het eerst 
sinds zijn begrafenis in het mausoleum 
in 1941. Ook de woonvertrekken van zijn 
ballingsoord “Huis Doorn” ondergaan een 
opknapbeurt. (Bron: PZC)

1 november 2011 – Shepton Montague 
(graafschap Somerset, VK): in een pub 
kan je misschien wel de oudste papaver 
uit WO1 bewonderen. De 17-jarige Private 
Cecil Roughton (Royal Warwickshire 
Regiment) plukte de bloem nabij een 
loopgraaf in de buurt van Arras in mei 
1916. Hij kleefde ze op een stukje papier 
en stuurde ze huiswaarts. De ‘Royal 
British Legion’ liet de bloem restaureren. 
De poppy is fragiel en de kleuren zijn een 
beetje vervaagd. (Bron: The Daily Mail 
Online)

5 november 2011 – Londen (VK): de 
Britse krant “The Sunday Telegraph” 
lanceert een campagne om de Britse 
herdenkingsmonumenten in opperbeste 
staat te stellen met het oog op 2014: “Save 
our War Memorials”. De laatste tijd lijden 
nogal wat gedenktekens onder de acties 
van metaaldieven maar veel monumenten 
bevinden zich ook al jarenlang in slechte 
staat. Men hoopt fondsen los te krijgen 
van de nationale loterij. (Bron: The Sunday 
Telegraph)

H E T  B E S T U U R  V A N  D E  V I F F  W E N S T  D E  H E E R  P A U L  B R E Y N E , 
E R E - V O O R Z I T T E R ,  G E L U K  M E T  Z I J N  A A N S T E L L I N G  D O O R 
D E  M I N I S T E R R A A D  T O T  C O M M I S S A R I S - G E N E R A A L  V A N  D E 
H E R D E N K I N G  V A N  D E  E E R S T E  W E R E L D O O R L O G  I N  B E L G I Ë . 

T E R U G B L I K  /  K O R T
Remembrances:
t 8 oktober 2011: 
Rene en Hippoliet Billiaert – 
Belgische Militaire Begraafplaats, 
Vleteren

t 29 oktober 2011: 
Georg Striedl Duitse Militaire 
Begraafplaats, Langemark

t 13 november 2011: 
Second Lieutenant Marc A.P. Noble, 
Royal Field Artillery, “C” Bty. 121st 
Bde., + 01/07/1917 – Ferme-Olivier 
Cemetery, Steentjesmolenstraat, 
Ieper (Elverdinge)

13 november 2011: 
Vriendendag n.a.v. het “Afscheid 
IFFM#1” (Remembrance, 
boekenverkoop, try-out 
reliëfwandeling in de Ieperboog, 
afscheidsfeest)

F R O N T Z I C H T 
Een overzicht van de belangrijkste tentoonstellingen

19 april tot 25 november 2012:
“The Missing of the Somme on  
the Thiepval Memorial”.

De tijdelijke tentoonstelling zal 
het levensverhaal van enkele 
honderden vermisten reconstrueren 
en zich buigen over het Britse 
herinneringstoerisme sinds 1918.
Historial de la Grande Guerre, 
Péronne (F) – www.historial.org

Tot augustus 2012:
“War Horse: Fact & Fiction”.

Hoe zag de relatie soldaat-paard eruit 
doorheen de militaire geschiedenis?

National Army Museum, Londen (VK) 
www.nam.ac.uk/microsites/war-horse/





A A N  O N Z E  L E D E N  W E N S E N 

W I J  V R E D E V O L L E  K E R S T- 

E N  N I E U W J A A R S D A G E N !

Vrienden In Flanders Fields Museum

www.vriendeniff.be - info@vriendeniff.be


