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Editoriaal

Beste vrienden van het In Flanders Fields Museum,

De 54ste editie van de VIFF!ash ligt voor je. Meteen de eerste editie waarvoor het 
nieuwe redactieteam instond. Het is dan ook passend om bij deze gelegenheid de 
Viff ’s te bedanken die in het verleden instonden voor het verschijnen ervan.
Dank zij de onverdroten en zeer verdienstelijke inzet van VIFF Patrick Bracke werden 
er reeds drieënvijftig kwaliteitsvolle edities afgeleverd. Patrick stond mee aan de wieg 
van ons ledenblaadje dat toen slechts enkele bladzijden besloeg. Na twaalf jaar geeft 
hij de fakkel door. Ook Johan Van Duyse, die gedurende meerdere jaren de VIFF!ash 
mee inhoudelijk vorm gaf, drukte deze wens uit. We danken hen heel bijzonder voor 
de inspanningen die zij voor ons ledenblad hebben geleverd.

De Flash is uitgegroeid van een !inke puber tot jong volwassene. Een nieuw 
en uitgebreider redactieteam moet zijn verdere levensloop vorm geven. Maken 
hiervan deel uit: Jan Breyne redactieverantwoordelijke, Annemie Decoene, Marc 
Dejonckheere, Ludwich Devlieghere, Gilbert Ossieur, Freddy Rottey, Geert Spillebeen 
en Pieter Trogh.

Zonder zich in een al te stijf keurslijf te willen wringen is het de bedoeling telkens 
onderstaande rubrieken aan bod te laten komen:

Portret — Ontroerparcours — De Namenlijst — In de kijker — Historische rubriek
Boekenrubriek — Uit de letteren gelicht — Remembrances — Uit het museum
Foto of Cartoon

Het ontwerpen van een module op de website van de VIFF waarbij de leden zich 
kunnen inloggen om uitgebreidere bijdragen daar te lezen, blijkt "nancieel niet 
wenselijk te zijn. We zoeken naar mogelijke alternatieve oplossingen.

Uiteraard zijn suggesties van de VIFF’s uitermate welkom. De Flash is er immers 
voor maar ook door de leden. Je kunt je reacties / bemerkingen kwijt op !ash@
vriendeniff.be Onder de Viff ’s leeft heel wat met betrekking tot die Groote Oorlog, 
con!ict en vrede… Het zou goed zijn dit met elkaar te delen via de Flash. We zijn op 
zoek naar die verhalen, die heel diverse insteken! Zie je ertegenop de tekst zelf op te 
stellen? Geef een seintje, dan maken we er samen een getuigenis van voor alle Viff ’s.

Gilbert Ossieur
Voorzitter Viff

www.vriendeniff.be
vriendeninflandersfields@ieper.be
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O N T R O E R P A R C O U R S

GHAYATH 
ALMADHOUN

HET PROBLEEM VAN DE OORLOG ZIT HEM NIET IN WIE STERVEN, 
MAAR IN WIE NA AFLOOP NOG IN LEVEN ZIJN.

Wanneer horen we eens iets positiefs over Syrië ? Geef toe, dat 
gebeurt zelden. Het gaat over bootvluchtelingen, onthoofdingen, 
IS, een dictator die blijft zitten. Beelden van ingestorte !atge-
bouwen, kapotgeschoten huizen, ontheiligde historische plaat-
sen, huilende mensen, gekwetst of van hun geliefden ontroofd, 
dode mensen, … Het maakt je treurig en opstandig, en ook 
machteloos en klein. Alles lijkt er uitzichtloos. Alles lijkt zwart.
Tot je het pad kruist van een 36 jaar jonge Syrische dichter met 
Palestijnse roots, die een levenskracht en een optimisme uit-
straalt, die bij ons, verwende Westerlingen, al een tijdje zeldzaam 
goed zijn geworden. 

Ghayath Almadhoun heet hij en hij was een paar weken in Ieper 
op uitnodiging van Citybooks. Hij heeft geobserveerd, het oor-
logsverleden van de Westhoek geconfronteerd met zijn eigen 
getormenteerd verleden, hij sprak met de mensen en bezocht 
de plaatsen, die ertoe doen. Op de herdenking van 100 jaar “In 
Flanders Fields”, het wereldberoemde gedicht van die andere 
jonge dichter John McCrae, nam hij het woord en al sprak hij 
Arabisch zonder veel reliëf in zijn stem, zijn zeggingskracht en 
de inhoud van zijn teksten – er was simultaanvertaling voorzien 
– werkten aanstekelijk. Enkele dagen later was hij te gast in de 
bib, waar Dirk Clement hem ondervroeg. Hij vertelde er zijn 
woelige leven, zijn passies en zijn frustraties.

En hij bracht zijn gedichten. “Weg van Damascus” heet de bun-
del in het Nederlands. Voor Ghayath Almadhoun is weg van Da-
mascus – en daar laat hij geen enkele twijfel over bestaan – weg 
van de mooiste en meest fascinerende stad ter wereld. “Zelfs al 
is de weg naar Ithaka mooier dan Ithaka, de weg naar Damascus 
is niet mooier dan Damascus”. Hij kent de stad, is er opgegroeid. 
“Het is de oudste stad ter wereld, de eerste stad, en alle steden 

in de wereld zijn een afspiegeling van Damascus. Niemand weet 
wanneer de stad is ontstaan, misschien wel honderdduizend jaar 
geleden. Maar het is er fantastisch: hemels weer, heerlijk eten, 
prachtige vrouwen… Je kunt Damascus nergens mee vergelij-
ken. Het is de enige plaats in de wereld waarvan ik het gevoel 
heb dat ik er thuishoor. ..”

VLUCHTELING VOOR HET LEVEN
Heel zijn leven is hij vluchteling. Hij is geboren in het Palestijns 
vluchtelingenkamp Yarmouk in Damascus. Zijn ouders – een 
Palestijnse vader en een Syrische moeder – waren daar beland, 
nadat zijn vader Palestina ontvlucht was toen de staat Israël 
werd gesticht. Hij studeerde Arabische literatuur aan de univer-
siteit van Damascus, werd cultureel journalist, richtte het “Huis 
van de Poëzie” op en publiceerde zijn eerste gedichten. Maar de 
dictatuur in zijn eigen land verstikte hem in zijn creativiteit en 
hij vluchtte. Hij vroeg en kreeg in 2008 politiek asiel in Stock-
holm. Daar bleef hij dichten. Hij kwam er in contact met de 
Zweedse dichteres Marie Silkeberg, die hem vroeg een antholo-
gie te schrijven over de bombardementen op Gaza en op basis 
hiervan werd een korte poëzie"lm gedraaid, die geselecteerd 
werd voor het Festival van Berlijn. Het smaakte naar meer. En 
het werden er meer. Film werd voor Ghayath een manier om 
zijn poëzie te verspreiden. 

IK WAS EEN SCHIJTER 
Maar ondertussen brak de Arabische Lente uit, een lente, die 
jammer genoeg niet door een zomer is gevolgd. Dictatoriale 
regimes werden aan de kant gezet en ook in zijn eigen geliefde 
Syrië brak de opstand uit. Eerst was er de optimistische hoop 
dat verandering mogelijk was, dan de taaie weerstand van het 
regime en de groei van de onverdraagzaamheid. Heeft hij er 
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nooit aan gedacht om terug te keren en mee op de barricaden 
te gaan staan? Eerlijk antwoordt hij: “Het was moeilijk om te 
kiezen voor de gedichten in plaats van voor de wapens. Ik had 
het gevoel dat ik niet sterk genoeg was. I was a chicken ! Ik was 
een schijter, bang om te sterven en bang om te doden. Het was 
een innerlijke strijd: zal ik naar Syrië gaan en ‘vrijheid’ roepen 
met mijn vrienden, maar ook onder vuur liggen van de scherp-
schutters ? Ik heb mijn best gedaan, maar ik kon het niet. Ik was 
bang !”

Geloof je me als ik je zeg dat mijn schoenen moe zijn en dat er 
een wolf in me schuilt die ik niet meer kan intomen sinds hij de 
geur van bloed heeft geroken ? 
Geloof je me als je op mijn lichaam sporen ziet van de kogels 
waardoor mijn vrienden daarginds zijn getroffen, terwijl ik hier 
achter mijn computerscherm zat ?
Geloof je in toeval ?
Geloof je dat mijn afwezigheid een uiterst zorgvuldig beraamd 
toeval is, een weloverwogen, willekeurige gebeurtenis ?
Ik heb toevallig ontdekt dat het niet toevallig is dat iets toevallig 
gebeurt, maar dat het juist toevallig is dat het niet gebeurt.
Hoe het ook zij, geloof je me als ik je zweer op de muziek, dat 
onze Europese verblijfsvergunning de afstand tussen ons en de 
dood door kogels heeft vergroot, maar ons dichter bij zelfmoord 
heeft gebracht ?

Ghayath Almadhoun

HET ZWIJGENDE CHROMOSOOM
Hij bleef in het Westen en schreef poëzie, zijn manier van re-
volteren. Zijn poëzie is ironisch en soms dramatisch, maar altijd 
doordrongen van grote emotie. 

Steeds weer gaat ze over heimwee naar zijn vaderland, over 
schuldgevoel, over strijd en over het lot van de banneling, die hij 
was en is. En ook over de “selectieve verontwaardiging” – noem 
het gerust schijnheiligheid – van de westerling. “Ik geloof niet 
in het ‘Ich habe es nicht gewusst’. Ik geloof niet in argumenten 
van onwetendheid. Wij wéten wat er is gebeurd in Syrië. Wij 
wéten dat daar chemische wapens zijn gebruikt. Wij wéten dat 
ginder een half miljoen mensen werden gedood door bombar-
dementen en martelingen. Drie jaar lang ! En de wereld zweeg. 
Er werd nérgens gedemonstreerd na de chemische aanval op 
Syrische dorpen en steden. Nergens op een paar kleine Syrische 
groepjes na… En we weten het, net zoals we wisten en nog 
weten wat er in Rwanda gebeurd is en in Kosovo. We zwegen, 
we zwijgen vandaag en morgen zullen we ook zwijgen. Dit is 
vreemd, dat stilzwijgen van de wereld. Ik geloof dat er een chro-
mosoom zit in ons DNA, dat ik het ‘zwijgende chromosoom’ 
noem. Dat zie je het duidelijkst bij de Holocaust. Als de over-
heid zwijgt en de media zwijgen, dan besluit het volk plots om 
ook te zwijgen”. 
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DANK ZIJ ISRAËL
En toch is Ghayath overtuigd dat we hier iets moeten doen, 
als wij willen dat deze waanzin stopt. Hij wil mensen met zijn 
poëzie overhalen om hun nek uit te steken, om zich niet te 
verschuilen achter onwetendheid, om niet meer te zwijgen. 
Want we zitten er dichter bij dan we denken. En dan vertelt 
hij over Palestina, en over Israël. “Eigenlijk zijn de Palestijnen 
de slachtoffers van de slachtoffers. Wij boeten voor wat er in 
Europa is gebeurd met de Joden. Lang vóór de Tweede Wereld-
oorlog – meer dan 500 jaar – hadden de Joden te lijden onder 
het antisemitisme en het absolute dieptepunt was de Holocaust. 
Na de oorlog wilden de Westerse leiders voor altijd een plaats 
creëren waar het Joodse volk zich veilig zou voelen. Het werd 
Israël. Maar daarvoor moesten de Palestijnen 80 % van hun land 
loslaten. Wat nu in Palestina gebeurt, is rechtstreeks gerelateerd 
met wat vroeger in Europa gebeurde. ”

“Ik heb een gedicht geschreven dat ‘Israël’ heet. Het klinkt raar 
voor een Palestijn, maar ik heb veel aan Israël te danken. Zon-
der Israël zou mijn vader nooit Israël zijn buitengegooid. Dan 
was hij niet naar Syrië gekomen en had hij mijn moeder nooit 
ontmoet. Dan had ik niet bestaan en niet mijn geliefde ontmoet. 
Ik ben dus het resultaat van de bezetting…”

Hij glimlacht, zoals hij dikwijls op een ontwapenende wijze 
lacht. Want hij blijft de hoop in zich dragen voor een betere 
toekomst. Om dit hard te maken, grijpt hij weer terug naar de 
oorlogsgeschiedenis in Europa: “De heropbouw van Berlijn geeft 
mij hoop voor Damascus. Net zoals Berlijn toen, is Damascus 
vandaag gehavend in al zijn poriën. Maar vandaag is Berlijn een 
fantastische en fascinerende stad, en dat maakt mij optimistisch, 
spijts alles.”

In een stad van wederopbouw, zoals Berlijn, ligt een geheim verbor-
gen dat iedereen kent, en dat is dat de …
Nee, ik ga niet herhalen wat bekend is, maar ik zal jullie iets ver-
tellen wat jullie niet weten:
het probleem van de oorlog zit hem niet in wie sterven, maar in 
wie na a!oop nog in leven zijn.

Ghayath Almadhoun

DE REGEN WAS ANDERS
Een optimistisch mens, zo kun je hem moeiteloos noemen, 
optimistisch met een zin voor relativering en vooral voor zelfre-
lativering. Monkelend vertelt hij het verhaal van zijn moeder, die 
in Syrië is gebleven: “Bij het begin van de revolutie telefoneerde 
ik vaak naar mijn moeder om te horen hoe het met haar was. 
Het was wel soms grappig, want we moesten in symbolen pra-
ten. Onze gesprekken werden immers afgeluisterd. Dan zei mijn 

moeder: ‘Er zijn veel wolken en gisteren viel er veel regen’. Wol-
ken betekende tanks en regen stond voor bommen. Maar zij is 
uiteraard niet professioneel in die dingen. Ik weet nog dat zij de 
dag later zei: ‘Er is weer regen, maar nu echte regen, dus niet 
zoals gisteren’. En zo had ze het allemaal verpest”. Hij lacht…
Als je vraagt hoe hij nu zijn toekomst ziet, dan weet hij het niet. 
“Als je me die vraag had gesteld vóór de revolutie, dan had ik 
duizend antwoorden klaar, waarvan de meeste met Damascus 
te maken hadden. Maar nu… Het pijnlijkste aan de vernietiging 
van Syrië is dat het de vernietiging betekent van onze dromen, 
onze herinneringen en ervaringen. Ik hoop dat er iets goeds 
komt en dat ik terug kan naar Damascus. Want eigenlijk hebben 
wij geen toekomst zonder die stad”. 

Ik was op zoek naar het verschil tussen revolutie en oorlog, toen 
een kogel zich een weg door mijn lichaam baande, toen er een 
fakkel uitdoofde die was ontstoken door een lerares van een lagere 
school in Syrië, in samenwerking met een Palestijnse vluchteling die 
met zijn land had betaald voor de oplossing van het antisemitisme 
in Europa, en was gedwongen te emigreren naar een plaats waar 
hij een vrouw ontmoette die leek op herinneringen.

Ghayath Almadhoun

Jan Breyne
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Bij wijze van opfrissing: op 4 augustus 2014 vond de of"ciële 
voorstelling van de Namenlijst plaats, het inclusieve dodenregis-
ter van alle slachtoffers, zowel burgers als militairen van eender 
welke origine, van wie het overlijden een gevolg is van de Eerste 
Wereldoorlog in België. Diezelfde dag ging in het museum ook 
de dag-aan-dag projectie van start, van de namen van alle ge-
identi"ceerde slachtoffers op de dag exact honderd jaar na hun 
overlijden. De impact van de oorlog op België vertaald in verlo-
ren mensenlevens, wordt geschat op 600.000. Of elk slachtoffer 
ook bij naam genoemd zal kunnen worden, is nog maar zeer de 
vraag, maar het Namenlijstproject heeft zich het in kaart bren-
gen van iedere naam – en het verhaal dat elke naam meedraagt 
– als ultiem streefdoel gesteld.

GROOTSCHALIGE ACTIE
Bijna een jaar geleden werd de projectie aangevat met on-
geveer 515.000 namen in de database; vandaag zitten we aan 
bijna 530.000 namen. Dagelijks duiken nieuwe verhalen en 
slachtoffers op, die worden toegevoegd door een even brede 
als bonte schare medewerkers die overtuigd zijn van de zin van 
dit project. De grootste uitdagingen situeren zich nog steeds 
in de categorieën van Belgische burgerslachtoffers en Duitse 
vermisten, maar tegen het najaar bereiden we voor beide een 
grootschalige actie voor. Vrienden die al aan een Namenlijst-
marathon deelnamen, kunnen zich hierbij iets voorstellen. 
Ondertussen gaat ook de arbeidsintensieve opkuisoperatie van 
de Franse deellijst volop verder. Eenmaal deze achter de rug, 
zullen de resultaten opnieuw opgeladen en gedeeld worden via 
de website. Vanaf dan zul je extra informatie kunnen toevoegen, 
zoals de verhalen die sommigen onder jullie al verzamelden, 
of, zoals het monument waarop ze in hun dorp van afkomst 
herdacht worden. Voor de Vrienden die deze zomer de zon bij 
onze zuiderburen opzoeken, heb ik dan ook een klein verzoek: 

D E N A M E N L I J S T

wanneer je je op een gezellig terrasje bevindt, met zicht op het 
lokale oorlogsmonument, zou je tussendoor misschien even dat 
monument willen fotograferen? De kans is namelijk groot dat er 
een sukkelaar tussen staat die in België de dood vond. 

RENIERKE
Door het monument en de naam te fotograferen en vervolgens 
toe te voegen (laten toevoegen) aan de Namenlijst, verbind je 
de overlijdensplaats van die Franse soldaat met zijn plaats van 
herkomst.

Afsluiten doe ik met een triestige noot uit Limburg. Via de Face-
book community ‘Oorlog in Limburg’ leerde ik Renierke Simons 
kennen. Renierke werd geboren op 11 augustus 1914, zijn vader 
zat toen al aan het front. Vader soldaat zou zijn zoontje echter 
nooit leren kennen, want op 28 mei 1918 kwam Renierke in 
Meeswijk, waar hij opgroeide, al spelend in aanraking met de 
Dodendraad die België van Nederland scheidde tijdens de oor-
log … Professor Alex Vanneste schreef een waardevol boekje 
over de geschiedenis van de Dodendraad, maar het precieze 
aantal slachtoffers is nog steeds niet gekend. Vanneste vond er 
tot op vandaag reeds meer dan 800, maar het werkelijke aantal 
ligt vermoedelijk hoger. Het verhaal van Renierke confronteerde 
mij met het feit dat deze slachtoffers voorlopig nog ontbreken 
in de Namenlijst. Daarom zetten we in het najaar ook een 
systematisch onderzoek naar deze slachtoffers op. Vrienden 
die hieraan wensen mee te werken, zijn uiterst welkom. Of 
Vrienden die in de grensstreek wonen, hebben misschien al een 
en ander verzameld over dit trieste hoofdstuk uit hun streekge-
schiedenis. 
We houden elkaar op de hoogte!

Pieter Trogh

De VIFF-!ash ondergaat een opsmuk, en de introductie van enkele nieuwe rubrieken maakt deel uit van de ‘innovatieve’ ingrepen. 
U raadt het al, de Namenlijst kon uiteraard niet op het appèl ontbreken. In deze rubriek houdt u, als Vriend, die reeds zoveel heeft 
bijgedragen aan dit eindeloze werk, de vinger aan de pols. De kans dat u een stand van zaken krijgt behoort tot de mogelijkheden, 

maar even goed wordt de kaart getrokken van een (herkenbaar) verhaal, of, interessanter nog, een opdracht.

REEDS 530.000 NAMEN
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P O R T R E T

SLOW RADIO MET 
OUD-STRIJDER JACK

Een half uur lang je verhaal mogen doen, en nog wel op de 
BBC-radio. Het overkwam onlangs Jack Sturiano: Vietnamvete-
raan en VIFF-lid. Het werd een intrigerend, beklijvend relaas dat 
je nog kunt beluisteren via de link www.bbc.co.uk/programmes/
b05wyjrj#auto

Hoe leef je met de dood? Hoe bewaar je het (zelf)respect, de 
waardigheid? De dood is de rode draad aan het front tijdens zijn 
tour of duty in Vietnam, maar ook later – misschien niet toevallig 
koos hij voor een job als forensic investigator, de paramedicus die 
voor het parket verdachte (vaak gruwelijke) overlijdens komt 
vaststellen. 

Jack komt uit Queens (New York) en liet de VS achter zich in 
2006. Sinds zijn pensioen woont hij in Ieper. Misschien wel om de 
oorlog beter te begrijpen. Een Britse Radio 3-reporter van het 
programma “Between the Ears” bezoekt hem tussen zijn boeken 
thuis, maar trekt ook de straat op in Ieper. Met de militaire para-
des op de achtergrond vraagt Jack zich af: “What is it all about?” 
En hij kan het weten: “War is about killing”. In de stilte van zijn 
zithoek roept hij de sfeer van Vietnam op, van nachten wachten 
in het pikdonker “waiting for the dawn to come… like thunder”, 
wachtend op de dageraad, zoals in Kiplings gedicht Mandalay. Hij 
ziet weer “that kid” die jongen die een andere neerknalt.

Pakkend is Jack ook als hij voorleest uit zijn bundels kortverhalen 
(eigen uitgaves), gebaseerd op zijn job als parketmedewerker. 
“The Haircut” zet, ondanks het mededogen, de haren op je armen 
overeind: het kleine meisje bij de kapper heeft pas haar moeder 
verloren; zelfmoord… De verteller, die zijn beurt afwacht, her-
kent in de kappersstoel het zwarte kapsel van de moeder, die hij 
op de crime scene diezelfde week dood moest verklaren.
Roerende radio met een vleugje magie. Om je Engels aan te 
scherpen kun je af en toe terugspoelen met de rewind-knop. Al 
was het maar om dubbel te genieten of de wijsheden en witzen 

te laten bezinken bij dit halfuur slow radio. “The Scrapbook: Me-
moirs of a Forensic Investigator” vind je op www.bbc.co.uk/program-
mes/b05wyjrj#auto

Geert Spillebeen
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THE HAIRCUT
I was dozing in the straight-backed wooden chair in old Mr Pelosi’s 
barber shop. He was just "nishing cutting the hair of a guy who 
was coughing up gobs of sputum into tissues that he pulled from 
a big box on his lap. The guy would almost strangle trying to cough 
this stuff up, but "nally with his face turning blue, the sputum 
would release its near fatal grip on the lower reaches of his bron-
chial tree, and be propelled onto the tissue, while Mr Pelosi waited.
Just this “lunger”, then the kid, then me, I thought.
The tattered copy of Esquire on my lap was a year old and missing 
the last page of the article I started reading. I glanced towards the 
magazine rack but others were of similar age and condition. My 
eyes closed again.
Mr Pelosi had gotten noticeable older in the past year. He had 
lost much of the !esh from his face. His once ruddy cheeks had 
been replaced with the grey, lifeless jowls seen in advanced cases 
of artherosclerosis. He hadn’t shaved today; an ominous sign, I 
thought, when a barber doesn’t shave. He still carried too much 
weight from the neck down, and his white smock was stained at 
just the point where food would hit his protuberant abdomen if it 
missed his mouth.
I took a look at his surgical jar with the blue disinfectant solution. 
It seemed the number of combs in the jar had been decreasing in 
direct proportion to the years I’d been coming to his shop. The jar 
was empty. He was on his last comb. It occurred to me that there 
was a good chance that he probably wouldn’t be there the next 
time I came from my semi-annual beard trim and two minute run 
of the scissors through what was left of my hair. 
I silently cursed again the medical education that gave me the 
knowledge to have these insights. I began to mourn for the old 
man whom I had grown to like as much for his warmth and his 
humor as for the refuge his shop offered from the unisex, blow dry, 
hair spray places that had taken over in our town in recent years.
I think the thing that originally attracted me to his shop was that 
it seemed as if it hadn’t changed since it opened in 1949. When 
I passed the big barber pole swirling inside his shop, I would be 
entering a time warp, and suddenly it was 1955 and not 1987. I 
would be 8 years old again sent for my monthly 35 cent “regular” 
haircut and the liberal application of the “green stuff ” that kept 
my hair in a perfect hardened cast for at least 4 days. The shelves 
were "lled with bottles of various hair lotions and crèmes. Here 
would be the poster of “Fearless Fosdick” with bullet holes for 
Wildroot Crème Oil. Florida water, with hazel, Bay Rum, hot towels, 
straight razor shaves, talcum powder in a cloud about your head. 
In the summer my father would have us get crew cuts but they 
were more like boot camp cuts. Now all of these familiar male 
grooming rituals are all gone, and Mr Pelosi’s shop just had some 
of this and it felt right. I still use Bay Rum. 
I’m mourning not only Mr Pelosi’s getting older and nearer to 

death but also my own lost youth. I see these signs all at the time 
as a death investigator and I just wish I could turn it off from time 
to time. 
The “lunger” haircut was "nally "nished. He gathered up his tis-
sues and lit up a “Lucky Strike”, which brought on a paroxysm of 
coughing. Unable to speak but waving goodbye he left.
It was the kid’s turn and she was prompted toward the chair by 
one of a pair of elderly ladies who had been conversing just before 
with Irish accents. She was a small child with long straight black 
hair. She couldn’t have been more than 4 years old and this was 
probably her "rst professional haircut. The girl was looking at Mr 
Pelosi with sad fearful eyes, but his smiling face seemed to win her 
over. He very formally shook her hand and then shakily lifted her 
onto the child’s seat and snapped the cloth around her neck. She 
looked wearily at Mr Pelosi as he began to cut her hair.
My eyes began to close again and I wondered what it would be 
like to sleep for eight un-interrupted hours a night. The past 48 
hours had been particularly brutal, if that term had any meaning 
left after the thousand of deaths I’ve seen in 9 years. This last 
wave of death descended with tornado like swiftness after a 
week that had been remarkable only for the viscious homicide 
of a young woman three nights before. Car and train accidents, 
drowning, hangings, cancer patients, had all arrived in a deluge of 
death. All this and the moon hadn’t been full nor had there been 
any change in the weather or an approaching holiday, the usual 
harbingers of this much death. How much can a man take and still 
be part of the human race, I thought again.
I barely heard the little girl when she spoke. “My Mommy died” she 
said. Mr Pelosi turned to the two Irish ladies for help, and the little 
girl swiveled her head around to look at them. They remained mute 
with the same pained expression that Mr Pelosi wore. The little girl 
looked to the old ladies for some answer as to why her mother 
was dead, but seeing none, she turned back. Then one of the old 
ladies opened a newspaper behind the girls back and pointed to 
the headline: “SEARCH STILL ON FOR KILLER”. She rapidly waved 
her hand to signify that Mr Pelosi should drop the subject. Mr Pelo-
si said to the girl “I’m sorry to hear that”. Grim faced he continued 
to cut her hair. He didn’t say anything when I walked out the door. 
When I returned next day he didn’t mention my abrupt exit and 
he did not mention the girl. It seemed we both looked grayer in the 
mirror and I had a hell of a hangover.
I never told him that I had pronounced that little girl’s mother 
dead four nights before, because I couldn’t believe it, didn’t want to 
believe what I saw in that little girl’s face. She had the same black 
hair, now being cut as short now as her dead mother and the 
same questioning look on her face as her mother’s corpse.

Jack Sturiano



54/08

I N D E K I J K E R

PPCLI 100 JAAR LATER

PATRICIA OF CONNAUGHT
In augustus 1914 stelde de rijke Canadese zakenman Andrew 
Hamilton Gault 100.000 $ ter beschikking (nu 2 miljoen $) 
voor de oprichting van een regiment dat the Empire te hulp zou 
snellen in WO I. De rekrutering ging op 11 augustus 1914 van 
start. Van de 1.098 ervaren ex-soldaten waren er 86% van Britse 
afkomst. Ze werden ‘The Originals’ genoemd. Bij de vorming van 
het regiment op 23 augustus 1914 kregen ze hun ‘Colour’ van 
Princess Patricia die ook haar naam gaf aan het regiment. Deze 

standaard wordt liefkozend de ‘Ric-a-Dam-Doo’ genoemd. 
Patricia of Connaught was de 28-jarige dochter van Prince 
Arthur, Duke of Connaught en Governor General van Canada, 
en de kleindochter van Queen Victoria. Eind september 1914 
vertrokken de Pats per boot naar Engeland. Ze werden er 
ondergebracht in de Britse 80ste Brigade van de 27th Division, 
naast battalions van de Ri!e Brigade, King’s Royal Ri!e Corps en 
King’s Shropshire Light Infantry. 

BATTLE HONOUR BIJ WESTHOEK
De PPCLI betrad de gevechtslijn voor het eerst nabij Sint-
Elooi in januari 1915. Op 9 april lagen ze aan de Polygone in 
Zonnebeke. In de nacht van 3 op 4 mei 1915 trok de 27th 
Division zich in stilte terug op Bellewaerde Ridge om het 
front na de eerste gasaanval weer recht te trekken. De Pats 
lagen tussen de locatie van het huidige monument (splitsing 
Oude Kortrijkstraat/Grote Molenstraat op de grens Ieper/
Zonnebeke) en Bellewaerde Park, met Bellewaerdevijver in hun 
rug en kijkend naar het gehucht Westhoek vanwaar de Duitse 
54ste infanteriedivisie van het XXVII Reserve Corps aanviel. 
De Battle of Frezenberg van 8 mei 1915 zou de Pats de eerste 
grote ‘battle honour’ opleveren, maar tegelijk de ‘Death of the 
Originals’ betekenen. Die dag om 15 uur dreigde er een bres 
te vallen tussen het 3rd Monmouth Rgt (83ste Brigade/28ste 
Divisie) en de PPCLI (80ste Brigade/27ste Divisie). De Pats 
verhinderden een Duitse doorbraak tegen een extreem hoge 
kost: van de 7 deelnemende of"cieren en 400 soldaten die die 
ochtend aan de strijd begonnen, bleven er om 23 uur slechts 4 
of"cieren en 150 manschappen over.

MARGRIET ALS INSIGNE
Ter nagedachtenis van de Battle of Frezenberg werd op deze 
voor het PPCLI-regiment gedenkwaardige plaats in 1964, 50 jaar 
na de oprichting van het regiment, een gedenkteken geplaatst. 
Na 50 jaar was het monument in de vorm van een ronde 

Op 8 mei 2015 was het exact 100 jaar geleden dat Princess Patricia’s Canadian Light Infantry zijn eerste grote ‘battle honour’ won 
tijdens de Battle of Frezenberg, tussen Westhoek en Bellewaerdevijver. De herdenking in aanwezigheid van de omwonenden vormde 

de aanleiding voor een grondige opfrissing van het PPCLI-monument op de grens van Ieper en Zonnebeke.
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zitbank op een cirkelvormig platform aan renovatie toe. In het 
voorjaar van 2015 werd het helemaal ontmanteld en werden 
originele onderdelen hergebruikt in een actuele vormgeving. 
De nieuwe roodbakstenen muurtjes hebben de vorm van een 
afgeknotte pijl die in de richting van de PPCLI-lijnen wijst (de 
eerste lijn met 50 yards daarachter een support trench, elk 
bemand door twee companies). Achteraan werd een nieuwe 
Canadese esdoorn aangeplant. Oprichter Hamilton Gault 
plantte er de eerste Canadian maple op 1 oktober 1957. De 
centrale holte in de zitbank werd nu opgevuld met een grote, 
bronzen replica van het originele PPCLI-insigne in de vorm 
van een margriet. Als duiding voor de bezoeker werd de site 
voorzien van een informatiepaneel.

GEESTEN VAN DE HEUVELRUG
Bij de ceremonie op 8 mei 2015 aan het geactualiseerde 
monument werd een nieuw herdenkingsbord onthuld. Bij 
de grootse maar ingetogen plechtigheid waren naast de 
militaire en burgerlijke hoogwaardigheidsbekleders ook de 
omwonenden in dit voormalige slagveld van de Tweede Slag 
bij Ieper betrokken. Dit was de uitdrukkelijke wens van de 
organisatoren die speciaal hulde brachten aan de grondeigenaar 
en aan de pachters Dirk Deprez uit Ieper en Erik Covemacker 

uit Zonnebeke. De grond die zij bewerken getuigt 100 jaar later 
nog altijd van de hard bevochten slag waarin de Patricia’s een 
cruciale rol speelden. Waar nu de maïs frisgroen opschiet en de 
linies van de Pats aangeeft, zullen in oktober de stoppels van de 
geoogste maïsstengels de ‘Death of the Originals’ of ‘the Ghosts 
of Bellewaerde Ridge’ weer in herinnering brengen.

Marc Dejonckheere, Prinses Patriciastraat 1, 8980 Zonnebeke

some corner of a foreign "eld / That is for ever … Canada (naar Rupert Brooke, The Soldier)
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ANZAC DAY

Tena koutou, Tena Koutou, Tana Koutou Katoa
Bonjour, goededag and Hello,

My name is Fenella Bowater, I am 17 years old and I am an Ex-
change Student from New Zealand. For the past seven months I 
have been living in Belgium, attending a French school and enjoy-
ing life as an everyday citizen.
Almost every year prior to this one, l have stood next to my 
sister on this cold April morning and looked up the Memorial 
cenotaph in my hometown, Lyttelton, I have read names and 
heard the bugle blow. I have laid wreaths and worn poppies. I 
have watched my father in his Fire Brigade uniform as he stood 
and saluted the fallen.
But I am part of a generation with fading connections to those 
who fought and to the reality of war. I do not know any soldiers, 
I have no ancestors who went to war. I read the names on the 
cenotaph but I never recognize one. So for me and I’m sure like 
many other young people it can be challenging at times to under-
stand the importance of today.
However, this year, 19,000 kilometers away from my home, I feel 
more connection and understanding of ANZAC day than ever 
before. Being away from my home, my family and my friends has 
helped me to realize the true meaning of ANZAC and reason we 
are all here today.
I believe the term “ANZAC” is about being there for a neighbour 
in need, it is about being the shoulder for someone to lean on or 
being the hand for them to hold onto.
In their darkest hours of need the world was falling apart around 
them. Our troops, the !ag bearers of the ANZAC spirit, knew 
that there was always someone beside them, brothers who 
would watch their back as enemies stormed and sisters who 
would hold their hand or wound.
Because the ANZAC spirit is not about individuals, heroes or 
victories, it is about friendship and the courage to help others in 
their worst moments.
And this year more than ever I have been confronted with dark 

days and lonely hours, and now more than ever I have reached 
out to those around me for support and strength. These people 
may not be Kiwis and Aussies, but they were there when I need-
ed them most and that is embodying the ANZAC spirit.
So I do not think of ANZAC as being just for those who are 
born on home soil or just the men and women in our armed 
forces, I believe the ANZAC legacy is for any man or woman, 
chiId or adult who shows friendship, camaraderie and support 
for the people around them.
l believe we are here today not to glorify war or celebrate vic-
tory. We gather not to commemorate "ghting and aggression. 
We gather together today to celebrate life, we celebrate the hu-
man spirit and the value of friendship and also to honour cour-
age and to acknowledge the sacri"ces made for our freedom.
So as a young person, l am here today not only to remember 
the fallen, but also to be reminded of the responsibility and the 
legacy that they have passed on to me and to future genera-
tions.

Fenella Bowater
 

Elk jaar op 25 april wordt in Australië en Nieuw-Zeeland Anzac Day herdacht. Het is de verjaardag van de eerste gezamenlijke 
inzet van troepen van beide landen in een oorlogssituatie en al liep de aanval in het schiereiland Gallipoli dramatisch af, toch blijft 

Anzac Day een begrip bij onze tegenvoeters. Sedert bijna 50 jaar komen de ambassadeurs van beide landen op die dag naar Mesen, 
Zonnebeke en Ieper om deze dag te gedenken. Waar dit vroeger een eerder bescheiden gebeuren was, is dit de laatste jaren 

uitgegroeid tot een prominent gebeuren. Bijzonder hoopgevend is de actieve aanwezigheid van jongeren uit beide landen, meestal 
studenten, die in het kader van de Erasmusuitwisseling hier tijdelijk verblijven. Tijdens de academische zitting na de plechtigheden 

aan de monumenten wordt elk jaar ook het woord verleend aan deze jongeren. Op 25 april 2015 trok de toespraak van de Nieuw-
Zeelandse Fenella Bowater de aandacht. Met haar toestemming drukken we deze hieronder af. Ter overweging.

Steeds meer Australische en Nieuw-Zeelandse jongeren volgen de 
plechtigheden rond Anzac Day te Ieper. We zien Fenella Bowater op 
de eerste rij, tweede van rechts.
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Quand je ne serai plus qu’un cadavre de gloire,
Un mort, parmi les morts des combats furieux,
Quand l’on verra monter vers nos drapeaux joyeux,
L’essor miraculeux et blond de la victoire!
…
Als ik nog slechts een lijk zal zijn met roem beladen,
Een dode, onder de doden van de woeste gevechten,
Als men de miraculeuze en blonde gloed van de overwinning
Zal zien opstijgen naar onze blije vaandels

Voor altijd uitgestrekt in een vreemd land,
Als ik mijn krachten aan de aarde zal hebben terug geschonken
Om op te gaan in het eeuwige mysterie,
Laat men mij dan begraven in de schaduw van een boomgaard.

Dat schreef de jonge Franse auteur Jean L’Hiver, voor hij eind 
november 1914 naar de oorlog vertrok. Drie maanden later, 
op 10 februari 1915, werd hij, caporal Raymond Cottineau van 
het 32e Régiment d’Infanterie, zoals Jean L’Hiver in het gewone 
leven heette (maar wat is ‘gewoon’ als het oorlog is) werd hij 
– L’Hiver/Cottineau – gedood aan het front in het kasteelpark 
Herenthage. Het lichaam werd teruggebracht naar de hulppost 
in kasteeldomein Hooge en begraven in de moestuin van het 
kasteel, naast de kas. Geen verger maar een potager dus als laatste 
rustplaats. Twee maand later begon de Tweede Slag bij Ieper, en 
aan het einde daarvan was de potager zelf slagveld geworden. 
Het lichaam van L’Hiver / Cottineau werd nooit teruggevonden. 
Vandaag vormen zijn resten misschien een luchtbel in de onder-
grond van een parkingstrook van het pretpark Bellewaarde.

De futiliteit van het leven contrasteert verschrikkelijk met de 
verhevenheid van de woorden die L’Hiver zijn leven en vooral 
zijn dood toedichtte. Zoals het lot van de 50 kasteeldomeinen 

U I T H E T M U S E U M

hevig contrasteert met de arcadische en esthetische omgeving 
waarin de barbaarse oorlog ooit aankwam – om niettemin ook 
daar zijn gemene ding te doen.

VOORGOED DE TOTALE OORLOG INGESTAPT
De Eerste Wereldoorlog is nooit meer moderner geworden 
dan in die dagen van de Tweede Slag bij Ieper – althans niet van-
uit technisch, maar vanuit wijsgerig perspectief. Met de eerste 
gasaanval op 22 april 1915 zijn we – als mensheid – voorgoed 
de totale oorlog ingestapt. Na deze dag is geen enkele oorlog 
ooit nog niet-totaal. Omwille van het gebruik van het niet-dis-
crimerende wapen van massavernietiging zijn burgers voortaan 
op ruime schaal collateral damage. Spijtige slachtoffers, ongeluk-
kige slachtoffers, maar wel slachtoffers eigen aan de oorlogs-
verrichting. In Boezinge, tot op 22 april 1915 nog 4 km van de 
frontlijn verwijderd, woonden nog veel mensen in het dorp. De 
17-jarige Maurice Quaghebeur getuigde: “onze keel was als 
toegenepen, zo verstikten ons die giftige gassen.”

Maar achter de gaswolk aan volgde een striemend bombarde-
ment. Quaghebeur weer:

“Het dorp {werd} op tien, twintig plaatsen tegelijk beschoten, en het 
geleek daardoor slechts een vuurpoel. Alle ingekwartierde troepen 
werden seffens in slagorde opgesteld. De bewoners vlogen ten allen 
kante uiteen, en een sterke geur stikte ieder in de keel. Soldaten 
riepen elkander toe dat het een aanval was met giftige gassen. Velen 
vielen als bedwelmd ten gronde, sommigen om nooit meer op te 
staan. Ik liep naar huis, waar mijn moeder, zuster en broertje vertrek-
kend gereed stonden. Mijn vader was afwezig. Ik raadde hun aan bui-
ten het dorp te gaan schuilen tot na het bombardement. In tussentijd 
deed ik deuren en vensters op slot, waarna ik mij ook buiten het 
dorp trachtte te beveiligen. Overal was het geschut om ter geweldigst 

Bij de opening van de historische dubbeltentoonstelling “1915 Gas ! De Tweede Slag bij Ieper”/“Droomkastelen, kasteeldomeinen in 
de oorlog” bracht Piet Chielens een opgemerkte toespraak, die wij u niet willen onthouden:

DIT ROOD HAD DOFFER 
MOETEN ZIJN
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en het regende obussen. Van lopen was er geen sprake meer, daar wij 
van het ene gevaar in het andere vielen.”

Voor zover we vandaag al weten van de Namenlijst, kwamen 
op die eerste dag van de chemische oorlogsvoering, 22-23 
april 1915, 43 burgers om, in Ieper, in Zillebeke, in Zonnebeke, 
in Boezinge, in Sint-Jan. De Tweede Slag bij Ieper bezorgde elk 
dorp dat in of aan de westelijke rand van de Ieperboog was 
gelegen de doodsteek. Op 9 mei 1915 werd Ieper verboden 
gebied voor burgers. 

Toen Camiel Delaere, pastoor van de Sint-Pieterskerk, en 
Gustave Delahaye, concierge van het Heilig Hartinstituut, 
op 11 mei met een paar lorries van de Friends’ Ambulance Unit 
naar Ieper terugkeerden om eventueel nog laatste kostbaar-
heden te redden, stelden ze vast dat het reeds op vijf of zes 
plaatsen brandde en dat niemand nog de moeite deed – zoals zij 
in al de weken daarvoor wél hadden gedaan – om het vuur te 
blussen. De dagen erna zou een groot deel van het historische 
centrum straat na straat uitbranden.

… Ook dat leren ons de luchtfoto’s van de stad.

EEN MILITAIRE OPLOSSING
Deze oorlog moet ook totaal worden genoemd, omdat er 
in die dagen voor gekozen werd om (voortaan) alles militair 
te beslechten. Toen generaal Smith-Dorrien, bevelhebber van 
het Britse Second Army, op 27 april voorstelde om het Britse 
korps terug te trekken tot aan de GHQ-line, een smalle Franse 
verdedigingslijn dichter bij de stad, werd hij prompt de laan 
uitgestuurd. Toen de slag een maand later zogenaamd ophield, 
met inmiddels Plumer als de vervanger van Smith-Dorrien, was 
het Britse leger ruim 10,000 doden rijker, en was de bereikte 
positie op zijn verst minder dan een kilometer van de bewuste 
GHQ-line verwijderd. 10 doden per niet-verloren meter, of hoe 
totaal kan een oorlog worden? 

Nog totaler… Toen bleek dat in alle legers, bij de Fransen, de 
Britten en de Belgen, veel soldaten de neiging hadden om weg 
te lopen bij een gasaanval, omdat er (nog) geen afdoende be-
scherming was, besloot elk van die legers om ook dat probleem 
‘totaal’ aan te pakken: d.w.z. via de militaire discipline. Een gas-
aanval mocht geen probleem meer opleveren, omdat het voort-
aan verboden zou zijn om weg te lopen… In elk leger werden 
daartoe voorbeelden gesteld: d.w.z. zowel mensen geëxecuteerd 
als anderen gehonoreerd als helden. Tot zelfs binnen dezelfde 
eenheid toe, zoals bijvoorbeeld in het 2nd Bn Lancashire Fusiliers, 
waar Pte. Lynn postuum het Victoria Cross kreeg, en Pte. Herbert 
Chase een kogel uit eigen rangen.

In het Franse leger weten we van minstens één standrechte-
lijke executie in Brielen (Raoul Heurtault, soldat 2e cl., 21e Cie 
268e RI, Brielen; 26/05/1915, omdat hij op 24 mei geweigerd 
had naar de loopgraven te gaan). In het Belgische leger werden 
in de 6de Legerafdeling twee voorbeelden gesteld. Het was 
deze divisie die meteen vanaf 22 april 1915 betrokken was in 
de Duitse aanvallen. De karabiniers Paul / Jean Vandenbosch en 
Henri Reyns, die beiden getuigden dat ze schrik hadden, zouden 
de laatste voorbeeldexecuties van het Belgische leger worden. 
Nadien werden alleen nog doodstraffen uitgevoerd voor moord 
of doodslag. 

Op de dag waarop Pte. Chase wegliep voor het gas, werd in 
de 4de Britse divisie nog meer friendly "re afgevuurd: in het 
2nd Bn Royal Irish Regiment, het bataljon dat voor de hiervoor 
genoemde Lancashire Fusiliers stond, sneuvelden 73 leden. De 
mannen waren al uitgerust met de nog zeer primitieve gas-
maskers die heel snel gesatureerd raakten met het chloor en 
telkens opnieuw dienden te worden ondergedompeld in een 
oplossing met sodiumbicarbonaat dat als antistof diende. Bij het 
overtrekken van de gaswolk brak paniek uit onder één van de 
vier compagnies van het Royal Irish. In zijn rapport schreef Bri-
gadier General Anley, CO van de 12th Brigade: “de bevelhebber 
van het 2nd Lancashire Fusiliers, die in de tweede lijn stonden, zagen 
hoe grote groepen mannen van het Royal Irish Regiment en van een 
regiment van de 10de Brigade, bij Shell Trap Farm terugvielen zonder 
hun geweer. In de hoop om deze terugtrekking te stoppen opende 
het peloton van het hoofdkwartier van de Lancashire Fusiliers het 
vuur op deze mannen, maar dat had niet veel effect…”

Hij vervolgt: “ik kan niet zeggen waarom er zo haastig werd terug-
getrokken door de Royal Irish, omdat geen van de of"cieren die in 
de frontlijn stonden nu hier is.” De eufemistische doublespeak van 
de generaal zal u niet ontgaan zijn. En hij voegt eraan toe: “het 
bataljon heeft slechts recentelijk onze Brigade vervoegd.” 

Wellicht was het andere bataljon (uit de 10de Brigade) het 
1st/7th Argyll & Sutherland Highlanders, dat rapporteerde dat on-
geveer 200 mannen onder de gaswolk de loopgraven dienden te 
verlaten. Ook zij waren nieuw in de divisie. Bij de Dublin Fusiliers, 
iets meer in de richting van de Pilkem Ridge, werd ondanks de 
gaswolk wel standgehouden, vrijwel tot de laatste man. Slechts 
één of"cier en 20 mannen zonder verwonding werden in de 
namiddag afgelost. De rest was gewond, of vermist, of gedood: 
173 Dubs vonden de dood zegt ons de Namenlijst.

Een verklaring lijkt niet ver te zoeken… 
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DE MODERNITEIT INGESCHOTEN
Hoe verschrikkelijk dergelijke rapporten ook zijn, vanop onze 
honderd jaar afstand kijkend naar 1915, vinden we misschien 
echter de grootste reden om te zeggen dat de Tweede Slag 
bij Ieper deze regio de moderniteit heeft ingeschoten, in het 
tweede deel van de tentoonstelling.

In het lot van de 51 kasteeldomeinen die er kort worden voor-
gesteld, ligt de echte tragiek van de moderne, totale oorlog 
opgeslagen. De grandeur, de esthetica van de kasteeldomeinen 
behoorden "naal tot een tijd van vroeger, die ophield met de 
aankomst van de oorlog in de kasteeldomeinen. Gedaan met de 
19de eeuw – op naar de korte en gewelddadige 20ste. 

Of zoals Alfred Richard Meyer het – modernistisch – opschreef 
bij Polderhoek: Polderhoeker Morgen (für Toni Schwabe)

Ochtend Polderhoek 
(voor Toni Schwabe)

De ochtend kleurt blauw. Een merel slaat aan, koeien loeien.
Langzaam ontwaakt kasteel Polderhoek.

Maar nog zwaaien de witte luiken niet open
Dauwdruppels spelen in de coniferen.

Zo pas tegen tienen kan men
De kasteelvrouwe langzaam door het park zien gaan.

Ze blijft staan in het licht van een Malmaison-roos
Morgenrood tegen een Sèvres-apotheose.

Een andere ochtend kleurt blauw. Een autoclaxon. Nog niet eens 
halfvier.
Van Veldhoek naar Polderhoek huppelt een paard en een onderof-
"cier.

Het uur van de aanval. Langzaam van de trap
Komen de heren van de staf.

“Mogge!”. Naar de observatiepost.
De auto in. Gehandschoeide hand

Tegen veldgrauwe muts.
Hoog in de lucht zingt de fabel van het Britse kustgeschut.
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RELICTEN VAN EEN VERLOREN ERFGOED
En dat laat geen porseleinen spaander heel van kasteel Polder-
hoek. Rasiert, maar dan zijn we al twee jaar later, in september 
1917. Rasiert, erased, rasé, zoals het ook nog ruim 35 andere 
kasteeldomeinen in de zuidelijke Westhoek is vergaan. De oor-
logsschade ten spijt zouden nadien van die 35 maar 18 kastelen 
min of meer worden heropgebouwd, meestal anders, naast 9 
andere die werden hersteld. 17 kasteeldomeinen zijn helemaal 
niet meer teruggekeerd. Hun tijd was om, zoveel is duidelijk.

En hun tijd was om, omdat dit soort bevoorrecht arcadia door 
deze – ik zeg het sarcastisch – ‘democratische’ oorlog op de 
knieën werd gedwongen. Wat restte diende zich te buigen naar 
het nieuwe utilitarisme van onze tijd. Met uitzondering van een 
vijftal domeinen, verschoof voor alle kastelen de functie. Vandaag 
vinden we op de vooroorlogse domeinen landbouwexploitatie, 
bosgebied, privébewoning met gedeeltelijke of volledige verka-
veling, gastenverblijven, een zorgcentrum, een watertoren, een 
klooster, een golfclub, een pretpark. In een aantal domeinen zijn 
de sporen van de oorlog nog zeer aanwezig, hetzij als oorlogs-
relict, hetzij als begraafplaatsen. 

De voetafdruk van de kasteeldomeinen, die zo bepalend waren 
in het coulissenlandschap van deze streek, die zoveel hoekjes 
en kantjes en torentjes en folies en bijgebouwtjes te bieden 
hadden, dat de loopgravenoorlog er zich naar believen in kon 
vestigen, is nog wel aanwezig in het landschap, vaak nog meer 
dan je zou denken. De impact - sociaal, cultureel – is ook nog 
aanwezig in het museum, in het archief, of bij families, of in ver-
halen. Het zijn relicten van een erfgoed dat verloren is gegaan. Is 
erfgoed dat verdwenen is, nog erfgoed? Als het niet zo zou zijn, 
dan hebben wij hier in het IFFM, maar weinig meer te zoeken. 
Het is het zeker, op voorwaarde dat over die verdwijning en de 

diepere betekenis daarvan wordt bericht. Dat is wat deze ten-
toonstelling probeert te doen. En dat is, tot besluit, wat Edmund 
Blunden al wist toen hij eind juli 1917 in Vlamertinge aan het 
kasteel Du Parc voorbij kwam. 

Vlamertinghe (Passing the Château, July 1917)

“And all her silken !anks with garlands drest” –
But we are coming to the sacri"ce.
Must those have !owers who are not yet gone West?
May those have !owers who live with death and lice?

Vlamertinge (Voorbijgaand aan het kasteel juli 1917)

“En al haar zijden !anken met bloemen omkranst” –
Terwijl wij ten offer trekken.
Moeten zij bloemen krijgen die nog niet zijn ontslapen?
Mogen zij bloemen hebben die leven met dood en luizen?
Dit moet de bloemen-rijkste plek zijn
Die de aarde toe kan staan; de koninklijke trekken 
Van dit "ere landhuis verlenen gratie aan gratie,
Ondanks de brutale kanonnen die ten hemel huilen.
Het gouden licht van franke madelieven
Het roze en wit van overvloedige rozen –
Zo’n vrolijk tapijt! Klaprozen een miljoen,
Zo damast, zo vermiljoen!
Maar als je ’t mij vraagt, maat, dan is de kleur 
Niet goed gekozen: dit rood had doffer moeten zijn.

Het doffe rood van de moderne, de totale oorlog. 

Piet Chielens
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MCCRAE’S GEDICHT, 100 JAAR LATER

Beste inwoners van Guelph, 6 uur en bijna 6.000 km van ons 
verwijderd.  
Twee kilometer ten noorden van de Lakenhallen waarin we ons 
nu bevinden, ligt de site van Essex Farm. Ze bestaat uit een mi-
litaire begraafplaats, een hoge kanaaldijk met een monument, en 
betonnen constructies in de steile wand van die dijk. Het pad er 
naartoe heet John McCraepad. Als je er ’s avonds komt is het er 
stil. Overdag komen er bezoekers uit vele landen, veel scholieren 
en groepjes toeristen, maar ook mensen uit de buurt. Een klein 
monument van de Historic Sites and Monuments of Canada, langs 
het pad, zegt dat hier uw stadsgenoot, luitenant-kolonel John Mc-
Crae, zijn gedicht In Flanders Fields schreef. Op de bronzen plaat 
staat het gedicht zelfs genoteerd in zijn eigen handschrift. Aan de 
hoofdweg staat al een ouder monument dat eveneens naar deze 
dag en dit gedicht verwijst. In de zomer zie je er in de omgeving 
ook enkele of meer klaprozen, poppies, zoals jullie zeggen. Dit 
jaar heb ik er nog geen gezien, het is wat lang koud gebleven.
Maar in de stad zie je de papieren versie van de poppy en an-
dere varianten op vele manieren en alle dagen van het jaar: op 
de kragen van de jassen bij de Menenpoort, in het logo van ons 
museum, als dasspeld of als sieraad voor de dames. De titel van 
zijn gedicht is de naam van dit museum geworden, en het begrip 
“Flanders Fields” staat voor ongeveer alles wat de Eerste Wereld-
oorlog hier aan het front in West-Vlaanderen heeft achtergelaten.
Nee, hier in Ieper kunnen we John McCrae, uw beroemde stads-
genoot, maar moeilijk vergeten. Ieper wil dat ook niet. Deze stad, 
waarvan John McCrae vanuit zijn hulppost een tekening van het 
toen al gehavende silhouet maakte, werd later helemaal vernie-
tigd. Bij de wapenstilstand van 1918 stonden nog nauwelijks en-
kele muren recht. Bij de wederopbouw, vanaf de laatste staande 
steen, bouwden onze voorouders zowel hun eigen woon- en 
werkomgeving op, als ook de herdenking van meer dan een half 
miljoen militaire slachtoffers die rondom deze stad vielen. En die 
herinnering blijft. Ieper is vandaag een fundamenteel andere stad 
dan honderd jaar geleden. Het is een stad die voortaan weet wat 
het is om belaagd en vernietigd te worden, wat het is om bevrijd 
te worden, om een nieuwe kans te krijgen en opnieuw een plaats 
in te nemen in de wereld. Die plaats wordt geïnspireerd door 
een plicht om, samen met bezoekers van over de hele wereld, 
ook uit uw stad en deel van de wereld, de herinnering aan wat 
gebeurde in stand te houden, en om van daaruit mee te werken 

aan een wereld waarin dit soort verschrikkelijke gebeurtenissen 
steeds minder mogelijk wordt.
Ik werd daarnet, zoals u, denk ik, ontroerd door de muziek die 
nieuw bij de woorden van John McCrae werd geschreven en 
gezongen, en door de gedichten uit het verleden, daaromheen. 
Ik ben blij dat een geboren Ieperling hiervoor kon zorgen. Maar 
even belangrijk en even ontroerend zijn de woorden uit het 
heden, waarvan de dichter bescheiden maar terecht zegt, dat 
het niet zijn woorden zijn, maar die van de mensen die vandaag 
lijden. Net zoals John McCrae dat honderd jaar geleden ook 
deed: zijn woorden ten dienste stellen van zij die toen leden: 
“wij zijn de doden, kort geleden nog leefden wij, (…) beminden wij en 
werden bemind. En nu liggen wij in Flanders Fields.”
Beste burgers van Guelph, wij zullen de woorden van uw be-
roemde stadsgenoot niet vergeten. Ze zullen ons blijven inspi-
reren om ons als stad verder in te zetten voor een betere, dat 
wil zeggen een meer vredevolle wereld. We zullen er samen met 
alle andere instanties die daarvoor verantwoordelijk zijn, over 
blijven waken, dat zijn naam ook voor volgende generaties kan 
blijven voortleven. Het ga u goed, en als u zelf ooit naar Flanders 
Fields komt, vergeet dan niet te zeggen waar u vandaan bent.

Jef Verschoore

Ter gelegenheid van de herdenking van 100 jaar “In Flanders Fields” van John McCrae – hij schreef zijn gedicht op 4 mei 1915 
–  werd een rechtstreekse straalverbinding gelegd tussen de Lakenhallen van Ieper en de geboortestad van de dichter, Guelph in 

Canada. Schepen Verschoore bracht een boodschap voor de inwoners van Guelph.
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A R T I S T - I N - R E S I D E N C E

MEHDI-GEORGES LAHLOU 
GRANAATAPPELWERPER 

EERSTE KLASSE

WANNEER BEGINT EEN OORLOG?
Begint een oorlog op het moment dat een groep of land de oor-
log verklaart aan een ander? Begint een oorlog op het moment 
dat iemand een ander neerknalt omdat hij of zij tot het ‘andere 
kamp’ behoort? Begint een oorlog op het moment dat mensen 
opgevoerd worden als bedreiging voor de eigen zekerheid (ze-
kerheid van werk, inkomen, welzijn, gezondheid, overtuiging, ge-
loof,...)? Begint een oorlog op het moment dat een mooie voed-
zame vrucht de naam wordt van een dood zaaiend wapen? Voor 
Viktor Klemperer vormde het taalbederf door het opkomende 
nazisme zeker de opstap naar verder geweld en uiteindelijk naar 
WO II. De grenadier Mehdi-Georges toont ons hier een staaltje 
van taalcorrumptie die teruggaat tot voor WO I. Hij presenteert 
zichzelf als soldaat-granaatwerper. Of houdt hij ons een spiegel 
voor?

HOE VERLEID JE TOT DE DOOD?
Mensen, dieren en planten verschillen niet zo veel van elkaar 
als het gaat om het verleiden: kleuren en geuren spelen vaak de 
hoofdrol. Parfums en aroma’s moeten mogelijke partners lok-
ken of vijanden afschrikken. Kleurige tooi of kledij willen gezien 
worden. Begin juli meldde de krant een wetenschappelijke studie 
over hoe bloemen geuren produceren. Heel wat bloemen geuren 
vooral sterk ‘s avonds. Het schijnt dat ze een hele dag werk heb-
ben aan de aanmaak van die geuren. Heel die voorbereiding om 
dan hun slag te slaan. Zoals de Duitsers intens werkten om in de 

late namiddag van 22 april 1915 dan hun slag te slaan. Hun par-
fum van de dood lieten ze waaien over de frontzone ten noord-
oosten van Ieper. Kleuren en geuren die verleid hebben tot de 
dood. Wie zich onbeschermd blootstelt aan geuren weet niet 
altijd waar hij uitkomt. De video-installatie van Mehdi-Georges 
is in die zin indrukwekkend omdat ze ons meezuigt in dat ex-
periment : wat doen de aroma’s van kurkuma, gember, henna en 
kaneel als ze je voluit overvallen? Wat zouden die zouaven en 
andere soldaten hebben ervaren terwijl ze ongewild geschiede-
nis schreven in dat andere geuren-experiment? Hoe reageren 
wij als we blootgesteld worden aan ongekende geuren en kleu-
ren, aan ons vreemde mensen en ideeën? Mehdi-Georges nodigt 
ons hier uit te blijven staan en het – even – uit te houden in 
een andere wereld, bij elementen waar we geen vat op hebben, 
overgeleverd aan wat komt aangewaaid. Voor ons, haastige en 
berekenende Westerse mensen die graag alles onder controle 
hebben is dit al geen geringe uitdaging.

WELKE OORLOG HERDENK JE?
Na de oorlog werd er op velerlei wijzen vorm gegeven aan de 
herdenking van de oorlog: standbeelden, schilderijen, boeken en 
ook glasramen. Deze laatsten kregen een plaats in de publieke 
ruimte bij uitstek: de kerk of het stadhuis. Het derde werk dat 
Mehdi-Georges heeft gerealiseerd is ook een glasraam, een wel 
heel bijzonder. Het is ongewoon omdat dit het enige werk is dat 
expliciet refereert naar WO I. Dit kunstwerk is een palimpsest 

Vanaf 8 juli kom je als bezoeker van het In Flanders Fields Museum op een bepaald moment oog in oog te staan met grenadier 
Mehdi-Georges Lahlou. Deze jonge Frans-Marokkaanse veelzijdige kunstenaar (°1983) heeft zichzelf in knalrode buste weergegeven, 
zijn hoofd overwoekerd door knalrode granaatappels. Je kan er niet naast kijken. Wie aandachtig toekijkt, komt gemakkelijk uit op 
de associaties die geleid hebben tot dit kunstwerk. Deze buste is een van de drie werken van deze artist-in-residence. Deze werken 

hebben op hun beurt geleid tot deze reeks associaties die ze bij mij hebben opgeroepen.
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waar de ene laag de andere overschrijft en toch het onderlig-
gende verhaal laat meespreken. De islamitische roots via de 
vader van Mehdi zien we in de achtpuntige stervorm; de katho-
lieke wortels via zijn moeder in de gotische glasraamtekening 
met half uitgewerkte bisschoppen, de Marokkaanse betrokken-
heid met de foto’s van Noord-Afrikaanse WO I-soldaten. Maar 
wat mij het meest intrigeert is het ontbreken van alle kleur: 
alles is zwart-wit en de tussentinten grijs.

Herdenkingen van welke oorlog dan ook zeggen even veel, zo 
niet meer, over diegenen die herdenken dan over wat herdacht 
wordt. Her-denken, opnieuw denken, altijd weer een beteke-
nis formuleren over het verleden van een altijd ander heden. 
Mehdi-Georges herdenkt de Grote Oorlog vanuit zijn persoon-
lijke verhaal en stelt zo ook de vraag: welke oorlog herdenk jij, 
bezoeker aan het IFF-museum? En is het verhaal van die oorlog 
een zwart-wit verhaal of bevat het kleur en nuances? Welk glas-
raam en in welke vorm en met welke kleuren zou jij, die geïnte-
resseerd bent in WO I, maken?

WANNEER EINDIGT DE OORLOG?
Zoals je merkt brachten de werken van Mehdi-Georges bij mij 
een keten aan associaties op gang. Bij elke bezoeker aan de 
Vlaamse velden en aan het IFF-museum komt de vraag wel eens 
op: wat betekent die Grote Oorlog nog honderd jaar na datum? 
Als vrijwilliger-catalograaf in het kenniscentrum zie ik elke week 
weer nieuwe uitgaven met altijd weer andere invalshoeken, de 
ene wat origineler dan de andere. Stopt in die zin deze oorlog 
dan nooit? En toch blijf ik soms op mijn honger zitten. Wat in 
het werk van Mehdi-Georges heel vaak ook aan bod komt, 
maar niet gethematiseerd is in zijn werken voor IFF, is het in 
vraag stellen van de man-vrouw-beelden. In de voorbije vijf jaar 
heb ik slechts een 4 of 5 keer een uitgave in handen gekregen 
waar ook dit aspect werd behandeld. De oud-strijders-helden 
werden als moedige mannen verbeeld, maar voelden ze zich 
ook zo? Hoe voelden ze zich als ze een soldaat in niemands-
land hoorden wenen om zijn moeder? Wat maakten de barre 
leefomstandigheden los aan hunkering naar vriendschap en 
nabijheid midden de dreiging 24u op 24? En als homo vraag ik 
mij ook af: hoe beleefden homoseksuele soldaten hun leven: hoe 
gelijkend en toch verschillend van medesoldaten? Feministen en 
de vrouwenbeweging toonden al heel vaak hoe WO I een ver-
andering in gang zette rond de maatschappelijke positie van de 
vrouw. De kunstenwereld bestudeerde al uitvoerig hoe de oor-
log de kunstbeleving heeft beïnvloed. De geopolitieke gevolgen 
zijn vaak aangetoond. Maar hoe het beeld van de mannelijkheid 
door die Grote Oorlog is beïnvloed heb ik dus nog maar zelden 
bestudeerd gezien. En zo kan die oorlog blijven duren.

Mehdi, u bent niet alleen een grenadier eerste klasse, maar ook 
een artiest die geen uitdaging uit de weg gaat. Doorheen uw 
artistieke ingrepen krijgt uw eigen verhaal betekenis voor velen 
en ik hoop dat vele bezoekers van IFF ook hun eigen associatie-
reeksen mogen maken bij uw werken.

Frederik Tack
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Stagiair in het museum
EEN DANKBARE TERUGBLIK

De Nieuw-Zeelandse Margaret Harris was hier tijdelijk – gedurende 
drie maanden –  als stagiair tewerkgesteld in het Kenniscentrum van 
het In Flanders Fields Museum. Daarbij kreeg zij steun van het Koen 
Kochfonds. Onlangs beëindigde ze deze stageperiode en vertrouwde 
enkele herinneringen aan het papier toe.

In about October of 2014, there happened to be a dinner held 
in Melbourne Australia. This dinner was for the members of the 
Monash University “Anzac Project,” and the head of that effort, 
Professor Bruce Scates was back home from Europe. With his 
customary gentle enthusiasm, Professor Scates spoke at length to 
the table about the wonderful museum and people he had visited 
in Ieper, Belgium.

This museum was the In Flanders Fields Museum, and this was 
the conversation which prompted Professor Scates to action. The 
next week he proposed that Monash send the very luckiest of all 
his PhD candidates to Ieper; I was that student. It was intended 
that the PhD student would be taken under the wings of the staff 
and Friends of the museum, to learn about life “at the coal-face” 
of commemorative and historical public engagement. 

As I write this, it is now June 2015. I have spent roughly two-and-
a-half months learning as fast and as much as possible. I could 
stay a dozen years and never learn everything this museum has 
to teach a student. The lessons range from the conceptual goals, 
strategies, and intricacies of a "rst-class museum, to the technical 
and ad hoc projects which form much of its ongoing work. I have 
helped move objects from lenders, spell-check already perfect 
English, and research New Zealanders and Australians as they 
pass through the area. My thesis is now several dozen ideas and 
concepts the richer, as well as more sound; the research oppor-
tunities I was able to grab while staying here have been beyond 
price. 

The most personally rewarding work, however, was the few times 
I was gifted the opportunity to help those New Zealanders and 
Australians who came into the Research Centre. Although these 
people were mostly seeking to "nd information on their relatives, 
their presence was the opportunity to help them discover con-
nections between these people and these places. The museum 
had already shown me the links between our home and yours. 

The trick became to reproduce it in turn. If I am proudest of 
any of my work here, it has been when I succeeded, and was 
allowed to watch those New Zealanders and Australians return 
to the museum with new eyes – eyes open to the transnational 
and the human messages that underlie many of the exhibitions.

During the months I was lucky enough to be at the museum, 
the slow and quiet work of the Friends was unceasing. Endless 
photos have been scanned, the Name’s List has been listed and 
referenced, and the catalogue has been updated. This work 
forms the backbone of the largest projects being undertaken 
at the museum. More than that though, the Friends were unbe-
lievably welcoming. This kindness was extraordinary – especially 
to a student who speaks no Flemish, and with a New Zealand 
English accent that could charitably be described as ‘authentic’. 
If I did not get to thank you personally for this kindness before I 
left the museum – I can only apologize. Perhaps one day I might 
deliver these thanks in person when you visit New Zealand 
(- visiting New Zealand is obviously far better than visiting Aus-
tralia.)  

I must especially thank the board of the Koen Koch fund for 
"nancially allowing me the opportunity to travel here. We grate-
ful interns who were supported by the fund – including myself 
– gained tremendously from the opportunities provided by this 
initiative. Although it seems unfair to name single individuals, I 
must also especially thank Hendrik for his patience and efforts 
at getting us interns out into the "eld, and our “boots onto the 
ground” at important Great War-related sites across the region.

I sincerely thank the museum; by this I mean that I sincerely 
thank the people who are the heart of that museum; it was a 
privilege to have been the recipient of the particularly gracious 
Belgian form of hospitality. I could not be prouder to have been 
an intern here in Ieper, nor more proud of the work that the 
Friends do at the museum.

Margaret Harris
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H I S T O R I E S

HET SCHRIKKELIJKE JAAR 14
…of hoe de oorlog begon in een klein Brabants dorp

DIE KOMT NIET NAAR HIER, DIE OORLOG
Oorlog? Wie had dat gedacht. Het leven kabbelt immers verder 
na die aanslag daar ergens in Bosnië. Toegegeven, het katholieke 
blad De Werker spreekt onder de titel ‘Politieke Gruwel’ zijn af-
schuw uit over de moord op de zeer gelovige aartshertog. Voor 
het liberale De Thienenaar is de aanslag geen spatje inkt waard. 
Het leven gaat immers toch gewoon verder. Koningen, keizers, 
diplomaten zijn de minste zorg van de mensen in de zomer van 
1914. De beroeringen tussen de grootmachten zijn ver weg. Het 
is een goede zomer en de oogst staat op het veld. Vooruitzien is 
de boodschap want het vee moet ook in de winter eten. 

Er wordt gekocht en verkocht. De kranten bulken van de mede-
delingen over de landelijke gemeenten. Ook in Glabbeek en de 
dorpen errond vallen goede zaken te doen.

Hooiwas en nabeet te Capellen wordt ter herberge van Wwe Swil-
len, Tramstatie te Capellen, verkocht: den hooiwas van 3 weiden 
toebehoorende aan den heer Fr. Moesemans; den hooiwas van eene 
weide toebehoorende aan mevrouw weduwe Pauwels van OLV Tielt; 
den nabeet dezer weiden
Openbaare verkooping van schoonen hooiwas op dijnsdag 23 juni 
om 1 uur in de nanoen, te Attenrode ter herberge gehouden door 
den heer Raymond Goedhuys, openbaar verkoopen wegens mijn-
heer Baron Karl de Turck de Kersbeek, burgemeester en grondeige-
naar, wonende te Attenrode-Wever. de schoone hooiwas op omtrent 

9 hectaren weide en boomgaard voor en achter het kasteel van 
den heer verzoeker. 
Op donderdag 2 juli wordt in de herberg van Eug. Dewil in Neerlin-
ter Heyde overgegaan tot de openbare verkoop van 17 aren tarwe 
onder de Breedestraat aan het huis van Jos. Ladang in Bunsbeek; 
17 aren koren onder de Breedestraat aan het huis Christiaens in 
Bunsbeek; 16 aren koren onder Bunsbeek ter plaatse Heydebosch-
veld; 26 aren koren onder Bunsbeek in de Breedestraat dicht aan 
het huis van Aug. Winnen; 18 aren tarwe onder het Rhodeveld 

Als er dan toch voorpaginanieuws is, betreft het de nabije om-
geving.  In Tienen doen 28 vreemdelingen – onverlaten uit de 
omliggende dorpen natuurlijk – tijdens de kermis tegen blinde 
muren en hoge poorten hun “klein kommissieken”. Meer dan 
de helft kan dankzij getuigen bewijzen dat ze meer dan een half 
uur naar een “pissijn” gezocht hebben. Monsieur Durand, ban-
kier in Brussel, moet in Kumtich met zijn automobiel een kar 
vermijden en komt in botsing met een andere kar en met een 
kruiwagen. Marie Demedts, die met hem een ritje maakt, loopt 
een schedelbreuk op en overlijdt enkele uren later. Een werk-
man valt van een ladder en is aan het hoofd gewond. Een fanfare 
is de steenweg opgestapt om een serenade te brengen aan een 
gedecoreerde. 

Was het tonneken te groot of het bier te straf? ’t Is moeilijk te 
weten, doch na de uitputting dezes viel iedere muzikant aan ’t 

Zaterdag 1 augustus 1914, overal luiden de klokken en gaan veldwachters op de deuren kloppen. 
De dienstplichtige mannen moeten zich meteen bij hun regiment melden. 

Lezers van De Thienenaar krijgen op de eerste bladzijde van de krant het onrustwekkende bericht.
Mobilisatie van het Leger / Mobilisation de l’Armée. Mededeling van de commandant van het gendarmeriedistrict Bourguigon: 

de militairen met klein verlof, met bepaald verlof en met onbepaald verlof zijn weer onder de wapens geroepen. 
Wie niet op tijd bij zijn korps is, zal worden aangehouden. 

De wederopgeroepen manschappen vernemen dat zij voor hun aankomst in het depot 
of bij het korps geen voedsel zullen ontvangen, zij moeten zichzelf van levensmiddelen voorzien. 

Zadel- en trekpaarden worden opgevorderd en moeten op de nog bekend te maken dagen geleverd worden.
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spelen wat hem door het brein kwam, met volle longen. Speelden 
zij misschien het nationaal lied van de Laplanders?

Zo gaat het leven in die zomer van 1914. Niet zorgeloos maar 
eenvoudig. Niemand die eraan denkt dat het snel oorlog zal 
worden. In elk geval zijn de kranten en hun lezers zich van geen 
kwaad bewust. Ver van de steden, op het platteland, hoort de 
internationale politiek tot een andere wereld.

KOMT DIE TOT BIJ ONS, DIE OORLOG?
Maar dat alles verandert snel na die 1ste augustus wanneer de 
dienstplichtigen uit hun bed gebeld worden. De kranten hou-
den er stilaan rekening mee dat het geweld buiten de Balkan 
zal uitdijen. Zal de oorlog beperkt blijven, vraagt De Thienenaar 
zich af. Het lijkt van niet want Rusland zal Servië steunen. “De 
mobielmaking zijner troepen” om Oostenrijk aan te vallen is al 
begonnen, klinkt het. “En dan zal “onmiddellijk Duitschland zijn 
bondgenoot Oostenrijk ter hulp komen en dan zal Frankrijk 
in den dans springen om Duitschland te bevechten en Rusland 
terzijde te staan”.

Het lijkt alsof de journalisten een glazen bol hebben. Vier dagen 
na de mobilisatie steken Duitse troepen de grens met België 
over. In Visé vallen de eerste burgerdoden. Maar de kranten 
sturen vooral geruststellende berichten de wereld in. Als we ze 
mogen geloven zullen de Belgische troepen de Duitsers snel 
het land uitjagen. Ook De Thienenaar en De Werker bieden tegen 
elkaar op in heldhaftig patriotisme. Bij Libramont zijn 15.000 
Duitsers gedood! Alsof dit nog niet overdreven genoeg is, mel-
den de kranten dat bij Barchon de Duitse lijken tot anderhalve 
meter opgestapeld liggen. De forten van Luik zijn intact en als de 
Belgen het niet alleen kunnen, zullen de Fransen, Russen en En-
gelsen de Belgen snel komen steunen. Er bestaat geen twijfel dat 
de Belgen alle Duitse plannen verijdeld hebben en de eindzege 
zullen behalen. Overigens weerleggen alle kranten met klem dat 
de burgerbevolking op de Duitse soldaten heeft geschoten.

Zal hij naar hier komen? Neen, zo schreeuwen de gazetten en 
wie anders kan het weten? En voor een keer zijn ze het roerend 
eens. Maar bovenal moeten de mensen gerustgesteld worden. 
De Werker schrijft hoe de Duitsers Verviers zijn binnengedrongen 
en de inwoners hun met witte vaandels tegemoet wandelden. 
Niemand werd een haar gekrenkt. Maar wie tussen de regels 
leest, weet beter en het ziet er niet goed uit. 

De troepenbewegingen, allerlei valsche en angstwekkende geruch-
ten, hebben ons Belgisch volk bijna het hoofd doen verliezen… ’t Is 
een fout. Dat eenieder zijne kalmte houde: de toestand is bedenke-
lijk maar men moet hem niet tragiek maken...

De vreugdekreten over de Belgische successen kunnen het drei-
gende gevaar niet verhullen. Alle burgemeesters waarschuwen in 
opdracht van de hogere overheid via de kranten hun bevolking: “Er 
zullen Duitse gekwetsten en gevangenen aankomen. Behoud uw 
waardigheid en kalmte, toon respect voor de oorlogswetten. Elke 
manifestatie tegen een Duitser kan een voorwendsel tot wraak zijn 
die de ondergang van stad en dorp zou kunnen veroorzaken. Pleeg 
geen gewelddaden op vreemde personen. Ouders moeten hun kin-
deren binnenhouden want zij kunnen zaken doen tegen de Duitsers 
die de hele bevolking doen lijden.” 

EN DAN, PLOTS IS HIJ DAAR, DIE OORLOG. 
Zelfs wanneer de oorlog vlakbij komt, moet het geloof in een Bel-
gische overwinning overeind worden gehouden. De Thienenaar heeft 
het op 15 augustus over het verslagen Duitse leger bij Halen. Drie 
vijfde van de troepen is uitgeschakeld en meerdere mitrailleurs 
zijn buitgemaakt, juicht de journalist van dienst. Hoe anders was de 
werkelijkheid! Drie dagen na de euforie wordt alle hoop aan dig-
gelen geslagen. 
“Dinsdag 18 augustus …”, zo noteerde pastoor Ponsaerts van 
Zuurbemde na de oorlog in zijn verslag voor kardinaal Mercier. 

… alreeds in den voormiddag kwamen vluchtelingen uit Geetbets – 
Ransberg – Hoeleden en andere dorpen ons verwittigen dat hunne 
huis onveilig wierd, en tal van parochianen met voituur of kar verlieten 
hun woning, meenemende wat zij zoal konden. In dezelfde namiddag 
trekken duizenden troepen langs de Hoeledense steenweg, naar de 
richting van Glabbeek. … 

Ook in Glabbeek begint diezelfde 18de augustus terwijl op de 
Schaffelberg hard gevochten wordt een bijna onophoudelijke 
stroom mensen met pak en zak geladen door te komen. “… ’t was 
een doortrekken van mans, vrouwen, kindren d’een te voet d’ander 
met kar, met wagen, peerden, koeien alle soorten van gespan, alles 
was in de mars”, noteert de pastoor. 

Eene groote menigte had ook bezit genomen van de pastorij. De 
boomgaard zat vol beesten der inwooners. Op eens klonk het: zij zijn 
daar, en inderdaad rond 6 uren verschijnt de eerste Pruis per velo, 
welhaast gevolgd door bendes Uhlanen te peerd, daarop kanonnen en 
voetvolk. Dit alles rolt den Suerbempsche berg af, gelijk den donder. 

Dan gaat het snel, amper is de eerste Duitse soldaat gemeld of het 
dorp wordt ingenomen. 

Op eenige minuten tijd is de staat [sic] van aan den steenweg tot aan 
de pastorij vol duitsche soldaten, overal ziet men er, die te voet die te 
peerd, die per velo, allen rondzoekende of er geen belgische soldaten 
verstoken zijn.
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Ter hoogte van de pastorij plaatsen de Duitse troepen twee ka-
nonnen en beschieten Kapellen. Tien minuten later staan huizen 
en stallen in brand. Na de oorlog getuigen meerdere inwoners 
over wat er gebeurde. Richard Simons vertelt hoe de Duitsers 
de Vossenberg onder vuur namen.

Alzoo is mijne woning met peerdenstal in brand geschoten ge-
weest: mijn ganschen inboedel werd verbrand. Mijne schuur en een 
ander huis in de buurt gelegen en mij toehoorende, zijn door de 
granaten erg beschadigd geweest. 

Het is een waar drama dat zich afspeelt op de Vossenberg. Al-
bert Nijs verliest zijn schuur en stal: de hele oogst kapot en drie 
koeien dood. Prosper Vanhellemont, Richard Simons en Joseph 
Hermans  verliezen hun schuren, stallen en alles wat er zich in 
bevindt. De molen van Anastasia Vandestukken blijft smeulend 
achter. 

De 75 jaar oude pastoor van Kapellen, Henri Van den Maegden-
bergh, noteert later ook hoe burgers gedood worden in zijn 
parochie.

De invallende Duitsche soldaten hebben te Capellen den 18 au-
gustus rond 8 ure ’s avonds Ernest Arnauts, te Glabbeek wonende, 
in den boomgaard van Bruno Oversteyns, doodgeschoten. Hij was 
van Glabbeek naar Capellen gevlucht, menende hier in veiligheid te 
zijn. Zoo werd ook Bertilia Rondas van Suerbempde bij Theophile 
Schotsmans in den hof doodgeschoten. Zij was insgelijks gevlucht 
voor de duitsche soldaten. Eene jonge dochter van Miscom hier-
waerts gevlucht, is nabij het huis van Remi Vanwinckle geschoten 
en gekwetscht geweest. Zij sukkelde dan voort naar Miscom op, 
werd door personen van Miscom herkend die haar voort hielpen. 
Te Suerbempde op den berg moesten ze haar in een huis binnen-
dragen en ze stierf kort daarna. 

Ondertussen is de strijd op de Schaffelberg uitgewoed en sto-
ten de Duitse troepen door, richting Bunsbeek. Pastoor Segers 
van de Quirinusparochie betreurt hoe de mensen die op de 
vlucht sloegen recht in de armen van de Duitsers zijn gelopen.

Op 18 augustus  zijn bijna al de inwoners gevlucht voor den inval 
van den vijand, velen hebben het hun beklaagd, zij kwamen uit 
bij Duitsche soldaten, kogels vlogen langs hun ooren. Eene vrouw, 
echtgenote Rosa Denruyter, heeft eene kogel in het lijf gekregen, 
en die steekt er nog in. 

Maar het ergste moet nog komen. De volgende dag, 19 augustus, 
begint de Duitse terreur pas echt. Zijn de Belgen nu weg of 
vechten ze verder? Zijn er burgers verschanst die de Duitsers 

onder vuur namen? Het is onwaarschijnlijk en een onverdachte 
bron lijkt dat te bevestigen. Reservesoldaat Knuss vocht mee 
op de Schaffelberg en bivakkeerde in de buurt. Vroeg in de och-
tend na de slag kreeg hij opdracht op zoek te gaan naar Belgen. 
Heute früh durchsuchten wir einen kleinen Wald …

Vroeg in de morgen [van 19 augustus] doorzochten wij een klein 
bos waar Belgen zich verstopt zouden hebben. Maar we vonden er 
geen. Aan de rand van het bos vonden wij een schrijnend tafereel. 
Meerdere gezinnen waren met hun kinderen en hun hebben en 
houden gevlucht. Een oude vrouw op twee krukken mankt nog 
even mee. Een jonge moeder draagt haar nog zogend kind in de 
arm. Snikkend drukt ze haar kleine schat tegen de borst aan. De 
kleine jongens steken wenend hun handen omhoog om te laten 
zien dat ze ongevaarlijk zijn.

Het is een droef tafereel. Als Knuss al mededogen toont, doen 
zijn makkers dat zeker niet. Een inwoner van Amsterdam reist 
in november door België en verzamelt getuigenissen die later 
in De Telegraaf verschijnen. De krant wil zijn naam niet voluit 
noemen maar verzekert dat alles goed gedocumenteerd is. Daar 
lezen we wat er in Bunsbeek gebeurde:

Op 19 augustus zijn 5 burgers door de Duitsche soldaten door 
den kop geschoten, en ter plaatse begraven, maar twee dagen 
daarna ontgraven en te samen in eenen put op het kerkhof be-
graven, nadat de voorgeschreven gebeden bij de begrafenis waren 
gezegd. Het waren Edouard Degroodt, Louis Depré, Henricus 
Smolders, inwoners van Bunsbeek, Felix Logist van Oplinter, en een 
onbekende, men denkt een Belgische soldaat in burgerkleren.

Een van de burgers is Eduard Degroodt die volgens een getuige 
eerst verplicht werd om te helpen bij het begraven van Belgi-
sche soldaten en vervolgens door de Duitsers werd neerge-
schoten. Er is echter onduidelijkheid over de datum. In een brief 
van 22 oktober 1922 vraagt het aartsbisdom aan de pastoor 
of hij de namen kan geven van de burgers die op 18 augustus 
gedood zijn. De pastoor zelf noteerde eerder in zijn verslag van 
15 april 1919 dat op 19 augustus 5 burgers gedood zijn en ter 
plaatse begraven “maar twee dagen later ontgraven en te samen 
in eenen put op het kerkhof begraven [werden].”

Ook hier is er wat verwarring. De pastoor meldt in zijn brief 
van 7 november 1922 dat de burgers al op 20 augustus zijn 
gevonden:

Men heeft op 20 augustus 5 burgers gevonden, door den kop ge-
schoten, en door de duitschers met aarde bedekt. Zij zijn ’s avonds 
in een graf gelegd op het kerkhof, nadat de gebeden der dooden 
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bij de begrafenis over hen waren gelezen. 3 burgers waren inwo-
ners van Bunsbeek, 1 van Oplinter en 1 onbekend, waarschijnlijk 
een soldaat die burgerkleren had aangetrokken.

Ook over het aantal huizen verschillen de bronnen. In De Tele-
graaf van 6 januari 1915 lezen we dat 20 huizen in brand wer-
den gestoken, in het verslag van de pastoor staat enerzijds 17 
huizen maar bij een meer gedetailleerde beschrijving zijn er dat 
op 18 augustus 6 en op 19 augustus 10. Daarnaast zijn er nog 
volgens de pastoor 126 huizen geplunderd. 

Hoe onduidelijk de cijfers en data ook mogen zijn, de ellende en 
miserie van de mensen in Bunsbeek is er niet minder om. Een 
nog groter drama speelt zich enkele kilometers verder af. Vroeg 
in de ochtend draagt pastoor Frère in Wever de mis op voor 
drie parochianen. Tijdens de nacht van 18 op 19 augustus heeft 
hij drie gewonde soldaten in de pastorie opgenomen. Helemaal 
gerust is hij er niet in. Duitse verkenners en schildwachten rij-
den door het dorp. Enkele Belgische soldaten die een voorpost 
bemannen hebben het bevel tot terugtrekking gemist. Ze liggen 
in een hinderlaag bij de boerderij van Eugène Vanderwaeren 
bij ‘t Hoeksen langs de steenweg naar Binkom, vandaag de 
Butschovestraat. Waarom die jongens niet meetrokken met de 
andere troepen, zullen we nooit weten. Rosalie Grootjans ver-
telt later wat er rond zes uur gebeurde:

Vader en ik waren teruggekomen om de beesten te verzorgen. Ik 
stond buiten aan de straat en zag plots vijf Uhlanen afkomen. Ik 
stak mijn armen omhoog. Een van hen mikte in het passeren een 
paar keren met zijn lans naar mij: het was plagerij, niet gemeend. 
Ik bleef ze nazien. Toen zij de kromming van de steenweg voorbij 
waren, hoorde ik schieten. Ik maakte dat ik weg kwam. Ze kwa-
men terug gegaloppeerd en ik heb goed gezien hoe één van hen 
als gekwetst voorover op zijn paard lag.

Jules, Eudoxie en Aline, de zoon en dochters van Eugène Van-
derwaeren zijn vroeg in de ochtend koeien aan het melken. 
Wanneer ze de schoten horen, vluchten ze het huis van Francis 
Veulemans binnen. Tijdens het korte gevecht sneuvelen Leon 
Deweerdt uit Kortrijk en Adolphe Harang uit Anderlecht. 

Daarna barst de hel pas echt los, “Sie haben geschossen”. De 
Duitse soldaten vermoeden een heimelijk samenspel van bur-
gers en soldaten. Mensen vluchten hun huizen in, vluchtelingen 
van elders zoeken beschutting. Frederik Deprez springt uit een 
gracht en loopt naar het huis van Theo"el Veulemans. Hij wordt 
door een kogel gedood. Schepen Lambert Van Stockstraeten 
uit Attenrode schuilt met zijn familie bij de familie Truyens in 
de Langstraat. Wanneer de schuur in brand wordt geschoten, 

vlucht hij de boomgaard in en wordt geraakt. Hij sterft nog 
dezelfde avond. Hetzelfde lot ondergaan Joseph Van Goidsenho-
ven en Gustaaf Gooris, beiden zestigers. Jules Vandevin, die met 
zijn vrouw tracht weg te vluchten, wordt in het been getroffen. 
Zijn vrouw Ermeline sleept hem op haar schouders in veiligheid. 
Hij wordt later die dag nog door pastoor Frère in de pastorij 
van Wever verzorgd. In Attenrode tracht Jan Dormaels door de 
weiden te ontkomen met zijn dochter Emma. Hij wordt dood-
geschoten en zijn dochter zwaar verwond aan het been. De 
vijftienjarige Theo"el Swillen, die de vorige dag naar Sint-Joris-
Winge was gevlucht en die nu met de "ets op weg is naar huis, 
wordt dodelijk getroffen. Ook vier vluchtelingen laten het leven: 
Jules Degroodt uit Bunsbeek, Johannes Beelen, zijn vrouw Euge-
nie Reiniers uit Oplinter en een onbekende vrouw.

Ondertussen trekken de furieuze Duitsers plunderend en bran-
dend langs de toenmalige Binkomstraat. Het hooi wordt in bus-
sels gepakt en aangestoken. 

Op tooverslag stijgt een zwarte damp de lucht in, vuurstralen 
schieten tot in de wolken: acht huizen staan in vuur en vlam: vee, 
meubelen en levensmiddelen, die op zolder en in schuren verza-
meld zijn, worden vernield, …

Gabriel Vankouter, op wiens hof de Belgen een barricade heb-
ben achtergelaten, ontsnapt als bij wonder aan de dood. Zijn 
hele oogst is vernield. Georges en Armand Coeckelberghs 
hopen de Duitsers gunstig te stemmen door alles te geven wat 
ze vragen. Het mag niet baten. Het huis brandt af en zij worden 
verjaagd en nageschoten maar weten te ontkomen door in 
een beek te springen. Alle kippen van Louis Struyven worden 
afgeslacht en de varkens en het huis in brand gestoken. Twaalf 
boerderijen in Wever en zeven in Attenrode verdwijnen in een 
zee van vuur en rook. 

Kort na de middag dooft de furie. De steenweg van Wever naar 
Binkom is een akelige, smeulende streep. De Duitse troepen 
stellen zich op om het dorp te verlaten. Veertig inwoners moe-
ten vooraan mee opstappen als levend schild. Zo vertrekken 
ze via Binkom en Kerkom naar Boutersem. De zesjarige Louisa 
Vanderwaeren wordt op een kar meegevoerd, in het brandende 
Butsel wordt zij achtergelaten. In Boutersem worden de veertig 
gijzelaars tegen een muur opgesteld. Velen van hen vrezen dat 
hun laatste uur geslagen is. Uiteindelijk geeft een of"cier hen de 
vrijheid. Ziek van angst keren ze terug naar huis. Eugeen Truyens 
blijft zijn hele leven invalide ten gevolge van de kolfslagen van 
geweren.

De bezetter zet meteen de voeten in de grond. Samenscholin-
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gen van meer dan vijf personen zijn verboden en niemand mag 
nog alcohol verkopen. Wie de Duitsers hindert, riskeert niet al-
leen voor zichzelf maar voor het hele dorp zware vergeldingen. 
In oktober 1914 mag iedereen die schade leed bij een in Leuven 
opgerichte commissie onder toezicht van de bezetter aangifte 
doen. Het bestuur van Attenrode-Wever en van Bunsbeek be-
slist snel om een comiteit op te richten. Daarnaast kunnen de 
inwoners aangifte doen van wat meegenomen of opgeëist werd. 
De lijsten van wat er verdween zijn ellenlang:

Zwepen; paardenkammen; touwen; dekens en stoffen; potten en 
pannen; scharen; pennen en potloden; huiden; "etsen; voedingswa-
ren als aardappelen, vlees, vet, zout; hout; valiezen en tassen; uur-
werken; schoenen; sandalen; pantoffels; laarzen; naaigerief; lucifers; 
rookwaren; stro; haver; conserven; voertuigen; wielen; snoep; kolen; 
hemden; broeken; zakdoeken; wijn; cognac; bier; rum; matrassen; 
trekpaarden; kof"emolens; kettingen; etc. 

Wie een wapen in huis heeft, krijgt er nog een bijkomend 
onderzoek bovenop. Iedereen moet meteen aan het werk en 
de resterende oogst binnenhalen. De burgemeesters moeten 
daarop toezien en wie te lang talmt verliest zijn oogst. De scho-
len moeten meteen heropend worden maar de burgemeesters 
kunnen eisen dat de grootste kinderen bij de oogst meehelpen. 
Het gemeentebestuur van Bunsbeek is zich bewust van het 
nakende tekort: de oogst van 20 landbouwers is immers volledig 
verbrand. Alle boeren dienen hun tarwe, haver, koren, haver en 
aardappelen ter beschikking te houden en verkoop aan niet-be-
woners of transport buiten de gemeente is absoluut verboden. 
Omdat heel wat bewoners geen meelvoorraad meer hebben, 
beslist de gemeenteraad dat landbouwers verplicht kunnen 
worden aan behoeftige gezinnen te leveren. Gelijkaardige beslis-
singen worden in Atterode, Kapellen en Glabbeek genomen. 

En nog is het niet gedaan. Even wordt het angstaanjagend voor 
Edmond Dewindt, de champetter van Bunsbeek. Op 12 septem-
ber beschuldigen de Duitsers hem ervan geschoten te hebben. 
Hij wordt met zijn vrouw weggevoerd en hun huis wordt in 
brand gestoken. Na verschillende dagen gevangenis en pakken 
slaag, worden ze gelukkig weer vrijgelaten. Vier dagen later, op 
16 september, worden burgemeester Goedhuys en pastoor 
Frère van Attenrode naar Tienen weggevoerd. Zij zouden licht-
signalen hebben gegeven aan de “vijandige legers”. Na verhoor 
komen ze vrij. Vanaf dan mag er ’s avonds geen licht meer zijn na 
8 uur. Hetzelfde overkomt de burgemeester van Glabbeek. Ge-
regeld komen Duitse soldaten uit Tienen eetwaren eisen. 

Op zondag 27 september mag de koster in Bunsbeek de klok-
ken niet luiden en worden alle huizen doorzocht. Op woensdag 

30 september moeten alle burgers zich vóór de kerk verza-
melen. Alle wapens en achtergelaten stukken van het Belgische 
leger moeten worden ingeleverd. De pastoor, de burgemeester 
en de secretaris blijven bijna vier uur lang staan tot alles ge-
bracht is. 

Ondertussen groeit de schaarste en elke gemeente richt een 
lokaal voedselcomité op. Elk dorp moet daarvoor de spaarpot 
aanspreken. In Bunsbeek leent het bestuur 6000 frank bij het 
Crédit Communal. De afrekening kan na de oorlog gebeuren.

EN VER VAN HUIS WOEDT HIJ VERDER, 
DIE OORLOG.
Ver van huis zijn meerdere jongens uit de dorpen te velde of in 
de forten. Drie dagen vóór de plunderingen en brandstichtingen 
van 18 augustus schrijft Eduard van Autgaerden, zoon van de 
burgemeester van Bunsbeek, nog een brief naar huis vanuit het 
fort van Cognelée. Hij weet niet wat er gebeurd is, voor hem 
ziet het er dan allemaal nog zo goed uit.

In Haelen hebben zij het toch nogal goed op hun gezicht gehad, 
doch dat ze maar uit Bunsbeek weg blijven; de menschen hebben 
dat niet vandoen: het gaat al slecht genoeg daar zonder dat ze 
liever eens langs door passeren maar ik geloof dat ze het geroken 
hebben want ze zouden hier nogal straffen kost krijgen moeilijk 
om te verteren en hoe langer dat ze wachten hoe straffer het zal 
aanbranden.

Zijn jeugdig enthousiasme mag niet baten. Een week later begint 
de beschieting van de forten en ook Cognelée wordt zwaar 
bestookt. Op 22 augustus omstreeks 3 uur boort een projectiel 
zich door de 15 centimeter dikke borstwering van de koepel. 
Een steekvlam slaat door de hele koepel en ontsteekt klaarlig-
gende projectielen. Eduard, twee of"cieren en vijf artilleristen 
zijn verschrikkelijk verbrand. Ze raken nog in de centrale galerie 
en worden weggebracht. Hij sterft de volgende dag aan zijn ver-
wondingen. Ten zuiden van Namen worden op 23 augustus de 
neven Charles en Alexander Vanhellemont gevangen genomen 
en naar Duitsland gedeporteerd. Allebei sterven ze in gevangen-
schap door ziekte. Jules Liberssens en Joseph Duchenne en vele 
andere jongens ontsnappen uit de hel van Namen en komen na 
een lange rondreis via de Franse kust, een oversteek naar Enge-
land, terug naar Zeebrugge en vervolgens na enkele dagmarsen 
aan bij het front voor Antwerpen. Begin september doet het 
Belgische leger nog een uitval vanuit Antwerpen. Op 12 septem-
ber neemt Edmond Vandepoel uit Zuurbemde deel aan ge-
vechten in de buurt van Putkapel. Hij wordt getroffen maar zijn 
lichaam wordt nooit gevonden. Zo snel gaat de Duitse opmars. 
Het Belgische leger kan niet anders dan terug te trekken rich-
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ting kust. Op 18 oktober beginnen de gevechten aan de IJzer. 
Drie dagen later, op 21 oktober, sneuvelt François Gijsermans 
uit Kapellen bij Diksmuide. Twee dagen later valt Jean Boesmans 
uit Attenrode-Wever bij Sint-Joris in de buurt van Nieuwpoort. 
Op 31 oktober, de laatste dag van de slag, valt Guillaume De-
prez uit Bunsbeek in de buurt van Lampernisse.

1914 is een moordend jaar. In onze dorpen sterven minstens 16 
burgers. Ver van huis sneuvelen zeker vijf jongens. De materiële 
schade en het menselijk leed zijn niet te overzien.

Koen Lagae
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Unwittingly for Johann Grohs, the story of his so young life cut 
short by untimely death has been a massive experience for me. 
For over a stretch of "ve years it has yielded me a valuable and 
deepening friendship with Lothar Schmidt, who is here with us. 
Our friendly contacts have widened up and deepened in the 
course of half a decade. 

W E R E M E M B E R

Dank für deine Freundschaft, Lothar. Ohne den jungen Soldat 
Johann Grohs wäre sie nie gewesen!

At the school where I had been a pupil in the nineteen sixties 
and where I went on to spend a full career as a teacher I can 
boast that over the years, we staged a host of war and peace-

Op de Duitse militaire begraafplaats van Hooglede ligt Johann Grohs begraven. Voor de tweede keer werd een Remembrance ge-
houden op..., nadat voor deze jonge Duitse soldaat (1897-1915) reeds op 4 mei 2012 een eerbetoon werd georganiseerd. Grohs 

ging als oorlogsvrijwilliger in dienst bij het Duitse leger en zat vanaf nieuwjaarsdag 1915 aan het front in West-Vlaanderen ter hoog-
te van Bikschote en het IJzerkanaal. Hij raakte tijdens de tweede slag bij Ieper zwaar gewond en werd voor verpleging afgevoerd 
naar een Torhouts oorlogslazaret, waar hij weinige dagen later bezweek. Aanvankelijk werd hij begraven op het domein aanpalend 

aan het lazaret, dat zich bevond in de gebouwen van het huidige Torhoutse Sint-Jozefsinstituut. Tijdens het interbellum kreeg hij een 
de"nitieve rustplaats in de concentratiebegraafplaats van Hooglede. In aanwezigheid van familie, vertegenwoordigers van de Kriegs-

gräberfürsorge en uiteraard een uitgebreide VIFF-delegatie hield  VIFF-lid Chris Spriet een opgemerkte toespraak.

DASS BALD FRIEDEN KOMMT… 
Johann Grohs
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related activities. Especially Johann’s life story appeared to me 
to contain a number of strong jumping-off points for what can 
be summed up as Remembrance Education. I set up exhibitions, 
inspired our 15 to 18 year-old pupils in their acivities – they can 
be clicked on Youtube: Verdwalen in verhalen – Come home (Ama-
torski) and Verdwalen in verhalen – verhaal van de Duitse soldaat 
Johann Grohs – and wrote press articles for the daily and weekly 
press at home and abroad. Not long ago, when, for the "rst 
time, and quite surprisingly the "rst half of Johann’s Kriegs-Erin-
nerungen emerged, I translated the complete text. Then, a mere 
six weeks ago, Johann had another, and far bigger surprise up his 
sleeve for us: the "nal weeks of his private war diary saw the 
light, and was transcribed from Sütterlin into readable German 
by Mr. Nimmesgern, Lothar’s Latin teacher. It was as if Johann 
wanted to give us back something for the care he had had at my 
school, where Kriegslazarett 122 had been, during the last week 
of his life. It had been  the same K.L. where Erich M. Remarque 
had his own brush with Torhout on the opening day of the Third 
Battle of Ypres in 1917.  

Then, and quite remarkably – we ha barely ‘recovered’ from our 
surprises -  we found out that when Johann gets badly wounded 
in action, it is his fellow-soldiers, the nurse and the padre at the 
Lazarett in Torhout – my former school! – who complete the 
story. Johann dies on May 2nd; the last entry in his diary dates 
from 1915 May 15th! It serves to prove just how charming a 
young man Johann must really have been. Quite recently he 
proved the same: without his knowing, a Facebook account 
made up by myself in his name, gathered far over 400 friends 
in no time. The only strange thing about his entries was that he 
would have gathered ‘Likes’ for snippets describing the horrors 
of his war. 

Let me conclude by reiterating my friend Lothar’s words. Let 
this VIFF Remembrance be ‘eine Ermahnung’. Here, in the war-
ridden Ypres (Ypern) region, we have turned CWRM, ‘Coming 
World Remember Me’ into our answer to Laurence Binyon’s 
Exhortation. To us, ideally, the European idea ought to be one 
of mutual understanding and negotiation. Of all the people and 
peoples on this globe we bear the burden of being experts of 
experience when it comes to the mechanisms of war and the 
ways leading towards a sustainable peace. Hence, we want to 
form a front against those who would want to discredit Europe. 
One could well say that the bottom-lines of us VIFF (Friends 
of the In Flanders Fields Museum) and the Volksbund Deutsche 
Kriegsgäberfürsorge e.v. are quite similar. 

Inspired by the appeal made by the statues of the Grieving Pa-
rents of Käthe Kollwitz to commemorate her dead son Peter 
(Vladslo), let us perhaps turn Johann Grohs into our Peter Kol-
lwitz. At times in German a monument will be described as ‘ein 
Mahnmal’. It invites us to look back behind us – the word ‘res-
pect’ literally means ‘look back’ – but it insists that never shall 
we take the cause of Peace too lightly. Let ‘Johanns Tod’ be just 
that: ‘eine Mahnung für den Frieden’! And let this be our motto: 
Krieg dem Kriege! War against war! Nie wieder Krieg! Nooit 
meer oorlog!

Johann, you have brought us all together here today. I believe 
that your message to us will not go unforgotten. It sprouts, just 
like a Spring, from the latter pages of your letters: “Dass bald 
Frieden kommt”, is what a young 18-year-old is jotting down. 
Yes, Johann, yes, dear friends here or out there. Let there be 
peace. Please give us peace.

Chris Spriet. May 2015
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‘GAS! IEPER 1915’
Op 21 april 2015 
werd in Het Perron 
te Ieper een nieuwe 
publicatie over de 
eerste gasaanval bij 
Ieper voorgesteld. 
In een vraaggesprek 
met VRT-journalist 

Tijs Mauroo, gaf het auteurskoppel 
Ann Callens en Jan Vandermeulen meer 
duiding over het opzet van hun boek. 
Aangezien ikzelf vijf maanden intensief 
met dit onderwerp bezig ben geweest in 
het kader van de tijdelijke tentoonstel-
ling ‘1915: Gas! De Tweede Slag bij Ieper 
…’, was ik zeer benieuwd naar wat dit 
nieuwe boek in zijn mars zou hebben.

Met ‘Gas! Ieper 1915, de eerste gifgas-
aanval’, brengen de auteurs naar eigen 
zeggen ‘de feiten en niets anders dan 
de feiten’ samen in een coherent en 
overkoepelend verhaal dat tot op heden 
‘vooral vanuit een Canadees perspec-
tief werd beschreven, en slechts weinig 
vanuit Britse, Belgische of nog minst 
van al vanuit Duitse kant’. Dat gegeven 
wekte enigszins mijn verwondering; en 
naarmate het gesprek voortkabbelde, 
groeide eveneens mijn verontwaardiging. 
Op zijn minst vier zaken nodigden uit 
tot een grondige lezing van dit boek, 
om te achterhalen waar de auteurs hun 
inzichten op gebaseerd hadden: 1) de 
nogal eenzijdige voorstelling van Tielt als 
het centrum van de gasoorlog, 2) een 
volgehouden, negatieve afschildering van 
de Franse rol tijdens de Tweede Slag bij 
Ieper, 3) de historische onjuistheden die 
met regelmaat in hun uiteenzetting opdo-
ken, 4) de kwali"catie van Fritz Haber als 
slachtoffer, door Jan Vandermeulen.

Als citymarketing voor Tielt zou het 
natuurlijk kunnen tellen (alhoewel, wil je 
dergelijke titel claimen? Het doet ons zowaar 
terugdenken aan de Nieuwporiet-saga), 
maar om die stad nu de ‘bakermat van de 
chemische oorlogsvoering’ te noemen, is 
die plek behoorlijk over het paard tillen. 
De argumentatie ter ondersteuning van 
deze boude stelling, die ik verwacht had 
tegen te komen in het boek, blonk vooral 
uit in afwezigheid. De chemische oor-
logsvoering werd even zeer voorbereid 
vanuit Duitsland, als vanuit Wervik (voor 
von Deimling’s sector), als in Beverlo 
(experimenten in Haber’s aanwezigheid). 
Bovendien leek het belangrijkste beslis-
singsmoment voor de inzet van gifgas 
toch op 25 januari 1915 in Charleville-
Mézières te zijn gevallen, wanneer de in 
conclaaf bijeen geroepen Duitse legerlei-
ders het pleidooi en de plannen van Fritz 
Haber voorgeschoteld kregen. Op dat 
moment zag enkel de bevelhebber van 
het Duitse leger in Vlaanderen heil in dit 
nieuwe wapen, waardoor de machine en 
de voorbereidingen in gang werden ge-
zet. Dat Tielt, als hoofdkwartier van het 
A.O.K. 4, daar op een of andere manier 
een rol in zou spelen was nogal wiedes, 
alleen nog maar als een logisch gevolg 
van de hiërarchische besluitvorming bin-
nen de structuur van het Duitse leger. De 
‘bewijslast’ aan historische ‘feiten’, acties 
en voorbereidingen die Tielt tot ‘wieg van 
de chemische oorlogsvoering’ zou moe-
ten verheffen, is echter zeer dunnetjes 
uitgewerkt in het boek.

Het auteurskoppel heeft de gasoorlog via 
een selectieve lezing van de geschiedenis 
naar Tielt getrokken; en de promotie en 
communicatie daaromtrent hebben hun 
impact gehad op de collectieve perceptie 
via de media. In aanloop naar het Woord-

front, het GoneWest-evenement ter her-
denking van de eerste gasaanval bij Ieper, 
was het tenenkrullend om de door Gone-
West geëngageerde artiesten te horen 
verkondigen dat die hele chemische rot-
zooi net dáár was uitgewerkt (de schrijf-
ster in de Zevende Dag), en daags nadien 
klonk het zelfs dat ‘die gasaanval in Tielt 
is ontwikkeld en heeft plaatsgevonden’ 
(de muzikante bij Ruth Joos op de radio). 
Nu kan het moeilijk op conto van het 
auteurskoppel geschreven worden dat de 
artiesten geen deugdelijker of kritischer 
lezing over deze episode in de geschiede-
nis hebben gekregen, maar het blijft een 
fascinerende (en frustrerende) observatie 
hoe gemakkelijk de historische integriteit 
met voeten getreden wordt in deze peri-
ode van de eeuwherdenking.

Een tweede vaststelling tijdens de boek-
voorstelling, was de negatieve en stereo-
tiepe afschildering van de Franse militaire 
aanwezigheid in Vlaanderen, voor en 
tijdens de Tweede Slag bij Ieper. Een beeld 
dat niet of nauwelijks wordt bijgeschaafd 
in het boek. Alle clichés die je kan be-
denken worden op een hoop gesmeten 
om de Fransen te karakteriseren (bijv. 
luie pépères die niet verlegen zijn om 
desertie, een ongedisciplineerd zootje 
ongeregeld, beroerd loopgravensysteem, 
…), en lijken gebaseerd op enkele po-
pulaire en gekleurde herinneringen die 
zich vastgeklampt hebben aan de mon-
delinge overlevering. Die herinneringen 
doken opnieuw op – in al hun onschuld 
– in historische werkjes die in de jaren 
’60-’70 werden gepubliceerd, en blijven 
merkelijk tot op vandaag nog aanvaard 
in sommige kringen. Een ander, graag 
gebruikt stijlmiddel in het boek, is de 
veralgemening: zo worden gedragingen die 
zich in 1917 bij Franse pépères voordoen 
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naar aanleiding van de tragische gebeur-
tenissen aan het Franse front, via Louis 
Barthas kritiekloos toegeschreven aan 
de territoriale troepen die in april 1915 
het slachtoffer van de gifgaswolk bij Ieper 
werden. Wie de regimentsdagboeken van 
de betrokken Franse eenheden, alsmede 
de talrijke Franse getuigenissen over de 
periode in kwestie erop naleest, krijgt 
echter een sterk genuanceerd beeld over 
hun bijdrage in het licht van die tragische 
gebeurtenissen. Deze bronnen, die noch-
tans zeer toegankelijk zijn (Mémoire des 
Hommes, online raadpleegbaar), blijken 
echter niet gekend bij de auteurs.

Wat ons meteen bij een derde punt 
brengt. De auteurs beweren in hun in-
leiding ‘alle recente historische inzichten 
tegen het licht te hebben gehouden’, en 
‘regimentsgeschiedenissen van vriend 
en vijand te hebben uitgeplozen’. Dat 
klinkt ambitieus, maar wie het bron-
nenapparaat van dit boek onder de loep 
neemt, stelt vast dat er in totaal slechts 
vier regimentsgeschiedenissen ter hand 
werden genomen (2 Duitse, 1 Britse, 
1 Belgische, en dus 0 Franse). De au-
teurs putten voornamelijk uit algemene 
overzichtswerken, enkele vastgeroeste 
standaardwerken en de getuigenissen 
die je in elke slagveldgids terugvindt. De 
weinig doorgedreven zoektocht naar 
nieuwe, relevante of minder gekende 
informatie(bronnen), maakt dat ‘Gas! 
Ieper 1915’ veel meer dan ‘een compleet 
boek’ (p. 15) vooral een weinig origineel, 
plezierig en gedwee herkauwend werk is 
geworden, waar bovendien – naast veral-
gemeningen – nogal wat foutjes, anachro-
nismen of scheefgetrokken analyses in 
zijn geslopen.

Hoewel we in een tijdperk leven waarin 
nog nooit zoveel bronnenmateriaal be-
schikbaar werd gesteld – hetzij digitaal, 
hetzij in bewaar- of erfgoedinstellingen –, 
is het merkwaardig hoe kronieken die de 
voorbije honderd jaar werden geschre-

ven en afgeschreven, zo gretig herkauwd 
blijven worden. Er zijn uitzonderingen, 
uiteraard, maar dit inspiratieloos her-
kauwen lijkt wel symptomatisch te zijn 
bij vele leden van het Publicerend Gild 
van de Eeuwherdenking. Ook Callens en 
Vandermeulen dragen gretig hun steentje 
bij, soms zelfs vrij verregaand.

In de bureaus van het Kenniscentrum 
IFFM hangt ergens boven een kopieer-
machine een quote aan de muur: To 
steal ideas from one person is plagiarism; 
to steal from many is research. ‘Gas! Ie-
per 1915’ bewijst dat de grens tussen 
beide zeer dun kan zijn. In het noten- en 
bibliogra"sch apparaat (dat overigens 
een rommeltje is), blijkt het werk van 
Baccarne en Steen (publicaties 1968 en 
1979) een vaste klant te zijn. Wie de 
publicaties over Poelkapelle en Boezinge 
1914-1918 evenwel samen leest met 
dit nieuwe boek, kan alleen maar tot 
de vaststelling komen dat Baccarne en 
Steen ‘veel sterker aanwezig zijn’, dan 
de 25 referenties achteraan vermeld in 
het boek. Het schema van de betrokken 
eenheden op 22 april 1915 werd zelfs in 
identieke lay-out gekopieerd. Hetzelfde 
geldt voor het overzicht van chemische 
aanvallen op Belgisch grondgebied tussen 
1915-1918, dat opnieuw schaamteloos 
in dezelfde lay-out geplukt werd uit het 
baanbrekende onderzoek van Jean Pascal 
‘Zanters’ (sic), inclusief spellingsfouten (cf. 
‘Frezenburg’, p. 103).

Tot slot vroeg Tijs Mauroo aan het einde 
van het gesprek om de "guur van Fritz 
Haber kort te schetsen. Jan Vandermeu-
len pikte hierop in. Als laatste van zeven 
kernwoorden die Haber dienden te 
karakteriseren, koos de auteur zelfverze-
kerd ‘slachtoffer’. Volgens Vandermeulen 
heeft de geschiedenis Haber te vaak 
neergezet als de baarlijke duivel, als de 
vader van de chemische oorlogsvoering, 
als de man die de box van Pandora heeft 
geopend. ‘Ergens’ was Haber echter óók 

een slachtoffer. Meerstemmigheid kan 
een erg rekbaar begrip zijn, maar het gaat 
wel erg ver om een man als Haber, die 
zo overtuigd was van zijn zoektocht naar 
steeds dodelijker gifgas ‘om de oorlog 
te verkorten’, als een slachtoffer neer te 
zetten. De inzet van gifgas bracht niet 
wat hij verondersteld werd te brengen: 
een doorbraak in de patstelling. Reeds in 
de zomer van 1915 werd duidelijk dat dit 
wapen niet ef"ciënt was in een loopgra-
venoorlog, ondanks zijn gruwelijk effect 
op de mens. Ook Haber moet de foto’s 
van en de rapporten over de effecten 
van gifgas gezien hebben, en uit zijn per-
soonlijke omgeving kreeg hij een duidelijk 
signaal met wat voor waanzin hij zich had 
ingelaten (zijn vrouw pleegde zelfmoord; 
de afschuw voor het gifgaswapen zou 
hiervoor het grootste motief geweest 
zijn). Toch ging Haber onverstoord ver-
der, zette hij zich met nog meer ijver in 
om nog dodelijker gas te ontwikkelen. 
Zelfs na de oorlog, verdedigde hij tijdens 
publieke lezingen de inzet van ‘zijn’ wa-
pen.

In hun boek komt de vermeende slacht-
offerrol van Haber echter niet verder 
aan bod. Wel blijkt de schuldvraag (of 
‘de eindafrekening’, p. 181) een heel 
belangrijke kwestie te zijn voor het au-
teurskoppel. Wie draagt nu het meeste 
schuld, wie moeten we honderd jaar later 
met de vinger wijzen voor deze kwalijke 
evolutie? Een gemiste kans om eerder 
de existentiële rol van de wetenschap te 
confronteren met hun rol in oorlogstijd, 
of hun rol in dienst van een militair ap-
paraat in vraag te stellen.

Wie als aanwezige tijdens deze boek-
voorstelling een gelijkaardige ergernis 
met mij gedeeld zou hebben, moet tij-
dens de aansluitende voorstelling van het 
boek van Ulf Schmidt (‘Secret Science – A 
Century of Poison Warfare and Human 
Experiments’) opgelucht adem hebben 
gehaald, want Ulf ’s exposé betekende de 
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redding van de avond. Schmidt voerde 
gedurende twaalf jaar onderzoek naar 
de ultrageheime chemische bewape-
ningsprogramma’s zoals die na de Eerste 
Wereldoorlog in Groot-Brittannië en 
Noord-Amerika werden opgezet. Zijn 
boek vormt een baanbrekende ana-
lyse van de dynamiek achter deze pro-
gramma’s, van een moraal en ethiek die 
gecorrumpeerd worden en baan ruimen 
voor de waanzin die in de hoofden van 
‘gelauwerde’ staatsleiders regeerde. Ulf 
Schmidt stelt de rol van wetenschappers 
in het kader van een bewapeningswed-
loop wel kritisch in vraag, met inzichten 
die zowel voor het verleden als voor het 
heden gelden. Een echte eye opener.

Op het einde van hùn sessie, loste het 
auteurskoppel nog het nieuwtje dat er 
plannen zouden bestaan om hun gasboek 
ook naar het Engels te laten vertalen. 
Laten we al het hout in onze nabije om-
geving vastgrijpen, en hopen dat de uit-
geverswereld over het gezonde verstand 
beschikt om het niet zover te laten ko-
men, maar dat het o zo gewillige papier 
in de plaats gereserveerd wordt voor de 
vertaling van Ulf Schmidt’s ‘Secret Science’, 
een boek dat er écht toe doet.

Pieter Trogh

KARDINAAL 
MERCIER, 
‘VERGETEN’ HELD 
VAN DE EERSTE 
WERELDOORLOG
Drie recente publicaties over kardinaal Mer-
cier en het religieuze leven tijdens de Grote 
Oorlog.

‘Qui se souvient du cardinal Mercier?’ kopte 
Le Soir op 30 augustus 2014. De vraag 
stellen is ze beantwoorden: in deze herden-

kingsperiode wordt er nauwelijks aandacht 
besteed aan de "guur van kardinaal Mercier. 
Nochtans was de aartsbisschop samen 
met koning Albert de grootste internatio-
naal erkende Belgische held van de Eerste 
Wereldoorlog. Vandaag doet zijn naam nog 
amper een belletje rinkelen bij het grote 
publiek. Vanuit zijn verwondering hierover 
schreef historicus en Tertio-redacteur Jan De 
Volder over de rol van Mercier tijdens de 
Grote Oorlog een zeer lezenswaardig boek: 
Kardinaal Verzet. Mercier, de Kerk en de 
oorlog van 14-18.  In dit artikel besteden we 
voornamelijk aandacht aan de inhoud, re-
ceptie en betekenis van zijn herderlijke brief 
van Kerstmis 1914, misschien wel – dixit 
Sophie De Schaepdrijver op een studiedag 
vorig jaar in Gent –  ‘het belangrijkste docu-
ment dat tijdens de oorlog in bezet België 
verscheen’.

DE HOOGSTE
‘NATIONALE’ FIGUUR
In de eerste weken van de oorlog liet 
niets vermoeden dat de kardinaal zou 
uitgroeien tot het gezicht en het symbool 
van de Belgische weerstand. Mercier, die 
in 1906 aartsbisschop was geworden, 
had op dat moment vooral zijn sporen 
verdiend als hoogleraar aan de Leuvense 

universiteit, waar hij aan de wieg stond 
van het befaamde Hoger Instituut voor 
Wijsbegeerte. Zijn rol veranderde ech-
ter na de val van Antwerpen in oktober 
1914: in afwezigheid van de koning en 
de regering werd hij in zekere zin de 
hoogste ‘nationale’ "guur in België. De 
Duitsers hadden er alle belang bij dat 
het leven in bezet België zo snel mogelijk 
zijn gewone gang zou hernemen, en de 
kardinaal was als primaat van België een 
sleutel"guur in deze strategie. Op 21 ok-
tober verklaarde Mercier in een gesprek 
met  de Duitse generaal-gouverneur von 
der Goltz  dat het ook zijn wens was dat 
het gewone leven hernomen werd, en 
begin november stuurde hij een kerke-
lijke vermaning naar zijn priesters, waarin 
hij hen vroeg de bevelen van de militaire 
autoriteiten na te leven.

DE INVLOED VAN 
DOM LAMBERT BEAUDOUIN
Veel priesters hoopten echter dat Mer-
cier de patriottische gevoelens van de 
bevolking actiever zou ondersteunen. 
Het was vooral benedictijnermonnik 
Lambert Beauduin die de kardinaal in 
die dagen aanmoedigde. Beauduin was 
een van de markantste "guren van de 
Belgische kerk in de twintigste eeuw en 
een goede vriend van Mercier. Hij stelde 
de kardinaal voor een herderlijke brief te 
schrijven, waarin zou staan dat de Belgen 
zich weliswaar aan de bezetter moesten 
onderwerpen, maar dat ze tegelijkertijd 
het recht op onafhankelijkheid had-
den. Mercier had daar wel oren naar, de 
auteur haalt in zijn boek hiervoor vier 
redenen aan: inspelen op de verande-
rende oorlogsomstandigheden (door de 
onderwaterzetting zag het ernaar uit dat 
de oorlog een uitputtingsslag zou wor-
den), de beproefde bevolking een hart 
onder de riem steken, de wereld duide-
lijk maken dat België juist had gehandeld 
door zich tot het uiterste te verdedigen, 
en onderlijnen dat patriottisme meer dan 
ooit een katholieke zaak was. Vooral die 
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laatste overweging mag niet onderschat 
worden: Mercier vond dat de pluim van 
het patriottisme niet alleen op de liberale 
hoed mocht prijken. De auteur geeft 
hierbij het voorbeeld van de liberale 
Brusselse burgemeester Adolphe Max die 
door zijn verzet, arrestatie en deportatie 
een martelaar en held werd. We kunnen 
hier ook de progressief-liberale invloed 
in het Nationaal Hulp- en Voedingscomité 
vermelden, die door Mercier ongetwijfeld 
met lede ogen werd aangezien.

‘VADERLANDSLIEFDE EN 
STANDVASTIGE LIJDZAAMHEID’
In de loop van december 1914 rolde 
Merciers herderlijke brief ‘Patriotisme 
et Endurance’  - in Nederlandse verta-
ling ‘Vaderlandsliefde en standvastige 
lijdzaamheid’ –  van de persen (de Ne-
derlandstalige tekst wordt in extenso 
afgedrukt op p. 234-256 van het boek). 
De inleiding geeft een religieus antwoord 
op de vraag waarom God toelaat dat een 
godvruchtig volk als het Belgische getrof-
fen wordt door het lijden van de oorlog. 
Daarna wordt in twee delen ingegaan op 
beide kernwoorden van de kerstbrief. 
In het tweede deel staat de bekendste 
zin van de brief, die de Duitse bezet-
ter wit van woede zou doen uitslaan: 
‘Deze macht [van de bezetter] is geen 
wettig gezag. Bijgevolg zijt gij, in het in-
nige van uw gemoed, noch achting, noch 
verkleefdheid, noch gehoorzaamheid 
verschuldigd. Het enige wettige gezag in 
België, is datgene dat aan onze koning, 
aan zijn regering, aan de vertegenwoordi-
gers van het volk toebehoort. Dit alleen 
is voor ons het gezag. Dit alleen mag 
aanspraak maken op de genegenheid van 
ons hart, op onze onderhorigheid.’ Het 
klonk alsof de aartsbisschop opriep tot 
burgerlijke ongehoorzaamheid  en actief 
verzet, alhoewel hij verder in de brief  de 
gelovigen vooral aanmaande om de beve-
len van de bezetter te respecteren.

DE DUITSE REACTIE
Toen de nieuwe Duitse generaal-gouver-
neur von Bissing op nieuwjaarsdag 1915  
ingelicht werd over het bestaan van de 
herderlijke brief, eiste hij onmiddellijke 
actie tegen de kardinaal. Nog diezelfde 
nacht stuurde hij de Duitse diplomaat 
von der Lancken, die fungeerde als 
hoofd van de politieke afdeling van het 
bezettingsbestuur, naar Mechelen. Eerst 
werden in de drukkerij alle voorradige 
exemplaren van de brief in beslag geno-
men, daarna werd Mercier ondervraagd. 
In wezen ging het hier om een zeer prin-
cipiële zaak: de vrijheid van religie en de 
relatie tussen de politieke en kerkelijke 
overheid. In de ogen van von Bissing was 
het niet meer dan normaal dat kerklei-
ders zich alleen maar uitspraken over 
religieuze of morele kwesties, voor alle 
zaken met politieke en sociale implicaties 
dienden zij te handelen in overeenstem-
ming met de wil van de politieke macht-
hebbers. Voor Mercier daarentegen was  
het evident dat kerkleiders zich uitspra-
ken over allerlei kwesties van maatschap-
pelijk belang en dat de katholieke kerk 
zich niet liet conditioneren door de 
politieke machthebbers. Hij weigerde dan 
ook de herderlijke brief te herroepen en 
werd hierin uiteindelijk gesteund door 
de pauselijke nuntius, waarop von Bissing 
inbond. 

‘HELD VAN DE NATIE’
Ondanks de intimidaties en inbeslagna-
mes werd de brief op zondag 3 januari in 
heel wat parochies van het aartsbisdom 
voorgelezen, ook de daaropvolgende 
zondag was dat het geval. De reacties op 
de brief waren zowat unaniem positief, 
ook in niet-katholieke milieus. Voor een 
overzicht van de receptie van de herder-
lijke brief refereert de auteur naar het 
uitstekende artikel van aartsbisschoppe-
lijk archivaris Gerrit Vanden Bosch over 
het religieus leven in het aartsbisdom 
Mechelen tijdens de Eerste Wereld-
oorlog, dat vorig jaar verscheen in het 

themanummer over religie en de Grote 
Oorlog in de Nederlanden van het tijd-
schrift Trajecta. Hij verwijst daarbij onder 
meer naar een brief van de Brusselse 
deken Evrard van 7 januari, waaruit blijkt 
dat het herderlijk schrijven  in ‘le tout 
Bruxelles’ over de tong ging en dat ook 
liberalen, vrijmetselaars, protestanten en 
joden er zeer ingenomen mee waren. 
De deken schreef ook dat een bejaarde 
vrijmetselaar hem op straat had aange-
klampt en in tranen was uitgebarsten: 
hij kon amper geloven dat de Belgische 
‘clergé’ in de persoon van Mercier blijk 
gaf van zoveel patriottisme. Maar ook de 
liberale schrijfster Virginie Loveling sprak 
in haar dagboek met waardering over de 
stoutmoedigheid van de aartsbisschop. 
Vanden Bosch refereert in zijn artikel 
eveneens naar verslagen van pastoors en 
dekens, waaruit blijkt dat opvallend veel 
niet-kerkgangers de brief kwamen beluis-
teren. Door zijn herderlijke brief groeide 
Mercier uit tot ‘held van de natie’. Het 
was zeker niet toevallig dat de Belgi-
sche regering vanuit Saint-Adresse liefst 
175.000 (!) exemplaren liet verspreiden 
onder soldaten aan het front en Belgen 
in het buitenland (waarvan overigens 
twee derde in het Nederlands).

TELEOLOGISCHE 
GESCHIEDSCHRIJVING?
In de epiloog van zijn boek velt De Vol-
der een kritisch oordeel over Merciers 
opstelling tijdens de oorlogsjaren. Hij 
noemt het onversneden patriottisme van 
de kardinaal, waarvoor zijn herderlijke 
brief symbool staat, vandaag problema-
tisch.  ‘De onvoorwaardelijke liefde voor 
de natie was voor hem een religieuze 
waarde, een heilige plicht. Dat baadde na-
tuurlijk in het paradigma van die tijd, die 
er één was van geëxalteerd nationalisme, 
waarvoor iedere andere waarde moest 
wijken. Onze generatie die gewoon is 
aan zeventig jaar Europese vrede, kan 
zich nog moeilijk iets voorstellen bij de 
heftigheid waarmee Fransen en Duitsers 
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bijvoorbeeld elkaar konden haten en 
bestrijden. Maar deze verabsolutering 
van de liefde voor het vaderland leidde 
bij Mercier tot een vorm van blikvernau-
wing, die hem blind maakte voor de wer-
kelijke uitdagingen voor zijn tijd,’ schrijft 
De Volder op p. 219. Bezondigt de auteur 
zich hier niet aan een vorm van teleolo-
gische geschiedschrijving, waarbij hij het 
verleden interpreteert vanuit de kennis 
van de a!oop ervan? Vaderlandsliefde en 
patriottisme stonden toen centraal in 
de houding van alle kerken, die onvoor-
waardelijk mobiliseerden voor de oorlog. 
Dat blijkt ook zeer duidelijk uit Histoire 
religieuse de la Grande Guerre, het door 
de auteur geciteerde standaardwerk van 
de Franse historicus Xavier Boniface, 
dat eveneens vorig jaar verscheen. Het 
oorlogsvertoog van Mercier vormde 
daarop geen uitzondering, het is de vraag 
of de toenmalige Zeitgeist hem in staat 
stelde tijdens de oorlog los te komen 
van zijn ‘patriottische verblinding’ (p. 220) 
om met een open blik te kijken naar de 
werkelijke uitdagingen van zijn tijd. Na 
de oorlog zou de kardinaal  –  onder 
meer door zijn cruciale rol tijdens de 
zogenaamde ‘Mechelse gesprekken’ met 
de Anglicaanse kerk in de eerste helft 
van de jaren twintig  –  wel blijk geven 
van die open blik. Maar dat is een ander 
verhaal… 

HERNIEUWDE AANDACHT 
VOOR MERCIER?
Jan De Volder is er met dit boek over het 
‘kardinaal verzet’ van Mercier alvast in 
geslaagd een zeer boeiend en uitvoerig 
gedocumenteerd boek te schrijven over 
de rol en betekenis van de Mechelse 
aartsbisschop tijdens de Eerste Wereld-
oorlog. Het themanummer van Trajecta  
– en dan vooral de bijdrage van Gerrit 
Vanden Bosch – biedt een mooi aanvul-
lend overzicht van het religieuze leven 
in België en Nederland tijdens de Eerste 
Wereldoorlog. Wie meer wil weten over 
de geschiedenis van religie in de oorlog 
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– met eveneens aandacht voor de "guur 
van Mercier –  vindt zeker zijn gading 
in het lijvige boek van Xavier Boniface 
(met wel disproportionele aandacht voor 
de situatie van de Franse kerk). Deze 
recente uitgaven kunnen er alleen maar 
toe bijdragen dat de vraag uit Le Soir 
positief beantwoord wordt, en dat de rol 
en betekenis van Mercier tijdens de Eer-
ste Wereldoorlog hernieuwde aandacht 
krijgt.

Luc De Munck
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U I T D E L E T T E R E N G E L I C H T

OLYMPIËRS IN FLANDERS FIELDS 
(Elke Langbeen)

De een na de andere vielen ze neer.
Ze stalen elkaars messen en ze namen je geweer.
’t Was altijd weer hetzelfde liedje,
Wie niet wilde schieten, was een mietje.
Het front was ook niet  bepaald een feestje,
Als ontbijt aten ze meestal een rat of een ander vies beestje. 
Sommige rijken stonden daar trots in hun uniform,
Niets vermoedend dat ze op weg waren naar een enorme storm;
Ze dachten dat ze na een weekje al terug naar huis mochten gaan, 
Maar na een weekje was de oorlog nog lang niet gedaan.
De een na de andere Olympiër schreef zichzelf in,
Ze dachten vast: “Hier krijgen we het ons wel snel naar onze zin !”
Hadden ze ’t geweten,
Zouden ze vast niet eens in Vlaamse velden hebben gezeten.

VEEL OLYMPIËRS IN DE LOOPGRAVEN 
(Luna Deroo)

Er waren veel Olympiërs in de loopgraven, 
Veel van hen zijn hier begraven.
Het was een harde tijd
En een moedige strijd !
We namen afscheid van de spelen in Berlijn
Dat deed voor velen erg veel pijn !
Ja die wrede oorlog,
Wat was dat toch ?
Pijn, verdriet, …
Was dit het dan ????

Het moet niet altijd “grote poëzie” zijn. Op 25 juni 2015 organiseerde de VIFF in samenwerking met de leerlingen van de Vrije 
Basisschool Immaculata een Remembrance voor Ronald Harcourt Sanderson, een Olympisch kampioen in het roeien op de Spelen 
van 1908 als lid van de Leander acht. Sanderson sneuvelde op 17 april 1918 en ligt begraven op Lyssenthoek Military Cemetery te 
Poperinge. Op het einde van de Remembrance lazen twee leerlingen, Elke Langbeen en Luna Deroo een gedicht voor, dat zij op 

school voor deze Remembrance hadden voorbereid.
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A C T U E E L

BLAAS DE LAST POST 
OOK VOOR PACIFISTEN

De Last Post, een plechtigheid die in juni 2011 door de Vlaamse 
regering erkend werd als immaterieel cultureel erfgoed en die, 
ook al lijkt ze zeer Brits, helemaal in handen is van een lokale 
Ieperse vereniging, de Last Post Association (tot 1999 Last Post 
Committee genaamd).  Er zijn slechts weinig andere dagelijkse 
ceremonies ter nagedachtenis van de Eerste Wereldoorlog en 
die zijn ofwel (erg) beperkt toegankelijk (zoals de “Turning of 
the Page Ceremony” in het Canadees parlement), ofwel vinden 
ze plaats in een vrij afgelegen gebied (zoals het luiden van de 
vredesklok in het Italiaanse Rovereto), ofwel vinden ze niet élke 
dag van het jaar plaats (zoals de Last Post bij het sluiten van het 
Australian War Memorial).

De Ieperse Last Post daarentegen vindt elke avond plaats – ook 
op Kerstdag en Nieuwjaar – op een drukke doorgangsweg én 
behelst daarenboven een zekere mate van participatie van het 
publiek.

“GEWONE” EN “SPECIALE” LAST POST
Elke avond stopt de politie het verkeer aan beide zijden van 
de Menenpoort. Dat is niet alleen symbolisch maar ook nood-
zakelijk: het monument bevindt zich op een van de drukste 
toegangswegen tot het Ieperse stadscentrum en voortdurend 
weergalmen er verkeersgeluiden.

Eenmaal per dag heerst er echter vooral stilte en wordt de 
Menenpoort een oord van bezinning en herdenking. Precies om 
acht uur nemen de klaroenblazers – leden van de plaatselijke 
brandweer – hun plaatsen in aan de oostzijde van de poort en 
spelen ze de Last Post als eerbetoon. Meer houdt de plechtigheid 
eigenlijk niet in en in die eenvoud ligt ook haar sterkte.

Tijdens speciale plechtigheden worden een aantal elementen 
toegevoegd, zoals het citeren van het Engelse gedicht “The Ex-

hortation”. Het moet gezegd dat de laatste tien jaar het aantal 
“speciale Last Posts” zodanig is toegenomen dat er (haast) geen 
gewone meer plaatsvinden, in elk geval niet tijdens de eeuwher-
denking van de Eerste Wereldoorlog.

VERANDERING
In het verleden was de dagdagelijkse plechtigheid soms beperkt 
tot het blazen van de Last Post-melodie door twee klaroenspe-
lers. De brandweeruniformen werden enkel in het weekend 
gedragen of op speciale gelegenheden. Op weekdagen droegen 
de klaroenblazers hun dagelijkse plunje, later met een overjas 
en baret voor een meer of"cieel en uniform voorkomen.

Sinds het begin van de 21e eeuw is dat niet langer het geval. Het 
groter aantal klaroenblazers (immer in uniform), de indienstne-
ming van een doedelzakspeler en de integratie van “The Exhor-
tation” en een minuut stilte in de doordeweekse plechtigheden 
hebben het karakter van de Last Post veranderd.

Ondanks het feit dat zij stevig verankerd zit in de plaatselijke 
cultuur en het dagelijks leven van Ieper, lijkt de plechtigheid nu 
meer formeel en meer Brits. Door de grote toename van het 
aantal toeschouwers, vooral sinds de jaren 1990, moet de Last 
Post Association er voortdurend op hameren dat de plechtig-
heid meer is dan een toeristische attractie. Vandaag moet het 
aanwezige publiek uitdrukkelijk gevraagd worden om niet te 
applaudisseren tijdens of na de ceremonie, en de honderden 
!itsende camera’s, smartphones en iPads dragen niet echt bij tot 
een serene sfeer.

“LEEG SYMBOOL”
Maar er is meer. De sterkte van de Last Post is altijd geweest 
dat het een “leeg symbool” was, open voor interpretatie, een 
schone lei waaraan elkeen zijn of haar eigen betekenis kon toe-

Als dagelijkse plechtigheid ter herdenking van de slachtoffers van de Eerste Wereldoorlog die dus op 9 juli 2015 voor 
de 30.000e keer plaatsvond, is de Last Post onder de Menenpoort in Ieper absoluut uniek. Maar het evenement is steeds meer 

aan het “militariseren” en dat is spijtig. Enkele bedenkingen van historicus en IFF-medewerker Dominiek Dendooven.



kennen. Naast een eerbetoon aan de slachtoffers van de Eerste 
Wereldoorlog kan zij voor militairen een aansporing zijn om te 
volharden in hun opdracht, terwijl paci"sten in haar een oproep 
voor vrede kunnen zien.

Voor de enen herinnert de ceremonie aan de zin van de oor-
log, terwijl voor vele anderen zij net de zinloosheid van oorlog 
oproept.

In het verleden hebben de organisatoren van de Last Post steeds 
voorzichtig omgegaan met die beoogde neutraliteit. In een of-
"ciële brochure uit de jaren 1970 schreef het toenmalige Last 
Post Committee dat de voormalige vijand ook geëerd zou wor-
den en drukte het de hoop uit dat “door te herdenken welk 
lijden die oorlog heeft veroorzaakt, het verlangen tot vrede zal 
worden versterkt bij mensen van goede wil waar ook, zodat de 
naties van de wereld naast elkaar mogen leven in wederzijdse 
verstandhouding en harmonie”. Op 17 mei 1985 bad paus Jo-
hannes Paulus II aan de Menenpoort voor wereldvrede. Toch 
kan er worden opgemerkt dat de Last Post de laatste decennia 
een zekere mate van “militarisering” heeft ondergaan.

MILITARISERING
Daarmee verwijs ik vooral naar de stijgende actieve deelname 
van gewapende militaire detachementen aan de plechtigheid. 
Het stuit sommige aanwezigen tegen de borst wanneer militai-
ren met de bajonet op het geweer een ereplek krijgen tijdens 
een Last Post, net zoals anderen het zouden afkeuren, mocht de 
plechtigheid gebruikt worden als een platform voor politieke 
verklaringen.

Gezien de grote belangstelling die zij geniet vanwege militaire 
eenheden en overheden uit het hele Britse Gemenebest en 
daarbuiten, is het lang niet altijd makkelijk voor de Last Post As-
sociation om de neutraliteit van de plechtigheid in deze mate te 
bewaren. Als we willen dat de Last Post zijn uniciteit en universe-
le aantrekkingskracht ook in de toekomst blijft behouden, dan is 
het essentieel dat het karakter van de plechtigheid als een “leeg 
symbool” dat open blijft voor interpretatie, strikt in acht wordt 
genomen. Dat kan alleen maar wanneer alle deelnemers, zowel 
burgers als militairen, bepaalde regels in acht nemen waardoor 
de perceptie van strikte neutraliteit gehandhaafd kan blijven 
zoals een verbod op wapendracht.

Ondanks de verschillende meningen die het monument kan 
oproepen, zou de Menenpoort op de eerste plaats moeten 
worden gezien als een oord van herdenking. En de Last Post 
moet een collectieve “act of remembrance” blijven voor mensen 
van alle mogelijke gezindten en overtuigingen. Enkel als zij een 

symbool blijft dat open is voor interpretatie, kan en zal zij haar 
krachten om samen te brengen en te verbinden blijven behou-
den tot de volgende eeuwherdenking.

Dominiek Dendooven 
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SREBRENICA 
20 JAAR GELEDEN

KRONIEK VAN 
GRUWELIJKE DAGEN

Vluchten, moorden, verkrachten, verhalen van alle oorlogen. Twintig jaar geleden, in  juli 1995, vond in de Bosnische enclave, 
Srebrenica, de genocide plaats. Meer dan 8.000 jongens en mannen werden vanaf 13 juli op een brutale wijze afgeslacht. Deze 

misdaad vond plaats enkele maanden voor het einde van de Balkanoorlog. In december van dat jaar werden de Dayton akkoorden 
getekend die een einde maakten aan de burgeroorlog. VIFF-lid en vredesactiviste Jennie Vanlerberghe heeft nauwe contacten met 
Munira Subasic, die de onmenselijk wrede gebeurtenissen van dichtbij heeft meegemaakt. Vandaag is Munira de onvermoeibare 

leidster van de ‘Moeders van Srebrenica’. Een doorleefde terugblik.
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Oorspronkelijk was de volkerenmoord van Srebrenica een zaak 
van verwarring. De vrouwen die in juli 1995 van hun zonen, 
mannen en vaders werden gescheiden en met bussen en vracht-
wagens naar vluchtelingenkampen in Tuzla werden gebracht, 
dachten aanvankelijk dat hun  mannen in gevangenissen in Servië 
vastzaten. Alle twijfel werd bij de opening van het eerste mas-
sagraf voorgoed weggeveegd. Samen met andere organisaties 
slaagde de ‘Vereniging van Moeders van de enclaves Srebrenica 
en Zepa’ er in om duidelijkheid te brengen en uiteindelijk de 
slachtpartij als volkerenmoord te laten erkennen. De vermoor-
de  mannen kregen hun laatste rustplaats in Potocari, de omge-
ving waar ze woonden en vermoord werden. 

DUTCHBAT
Nadat in april 1992 ook de burgeroorlog in Bosnië in volle 
hevigheid ontbrandde, werd Srebrenica, een enclave dicht tegen 
de Servische grens,  meteen een geliefkoosd doelwit voor bom-
men en granaten. Op 18 april 1993 werd Srebrenica tot ‘Safe 
Area’ uitgeroepen. In een VN-resolutie van 4 juni 1993 staat dat 
UNPROFOR (United Nation Protection Force) een beschermings-
mandaat krijgt. 

De eerste blauwhelmen die in Srebrenica aankwamen waren 

Canadezen. In 1994 werden de Canadezen door de Neder-
landers, Dutchbat,  (Ned. Bataljon) opgevolgd. Dutchbat instal-
leerde zijn hoofdkwartier in het kamp dat zich in een fabriek, de 
Akumulatorka, op het industrieterrein van Potocari, op slechts 
enkele kilometers van Srebrenica bevindt. 

Op 11 juli 1995 omsingelde het Bosnisch-Servisch (VRS) leger 
het dal rond Srebrenica. Om 9 uur kreeg de Nederlandse ko-
lonel Thom Karremans uit het VN-hoofdkantoor in Sarajevo 
het bericht dat zijn vraag voor luchtsteun niet kon doorgaan 
omdat hij ze op het verkeerde formulier had aangevraagd! Toen 
de luchtsteun uiteindelijk toch werd toegestaan, moesten de 
vliegtuigen wegens gebrek aan brandstof naar Italië terugkeren. 
Uiteindelijk konden twee Nederlandse F-16’s een paar Servi-
sche stellingen bombarderen, zonder grote gevolgen. Duizenden 
angstige mensen vluchtten ondertussen naar het Dutchbat-
kamp in Potocari. Het drama kon beginnen.

EEN NARE DROOM
De voorzitster, Munira Subasic, van Moeders van Srebrenica 
ontmoette ik samen met een aantal andere vrouwen in hun 
kantoortje in Sarajevo. Ze is een rechtstreekse getuige, haar 
verhaal dringt in je hart. 

In 2007 was Munira Subasic te Ieper voor een conferentie over vrouwenrechten en was aanwezig op een Last Postplechtigheid. Op de foto 
zien we ook Zuster Jeanne Devos en oud-senaatsvoorzitster Sabine de Béthune.  
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Munira: “De burgers schreeuwden om hulp. Paniek trilde in 
de lucht. Samen met mijn man, zoon en familie vluchtten wij 
ook naar het VN-kamp. Het was de enige veilige zone. Er wa-
ren duizenden mensen op weg. Je voelde de verschrikkelijke, 
vernietigende angst. Wat gaat er met ons gebeuren? De zon 
zinderde door de straten, het was snikheet. Ik had het gevoel 
dat elke stap die ik zette, een stap in een nare droom was. Mijn 
voeten gingen vooruit, maar ik bleef staan. Wat we meemaakten 
was toch onmogelijk? Het ergste moest echter nog komen. ‘Blijf 
asjeblieft dicht bij me,’ smeekte ik mijn man. Hij nam mijn arm. 
‘Kom, Munira,’ zei hij, ‘je hoeft niet bang te zijn. We zijn toch 
allemaal samen?’ 

Even na vier uur in de namiddag dook plots Ratko Mladic op. 
Zijn aanwezigheid nam ons laatste greintje hoop weg. Hij werd 
gevolgd door de Servische televisie. De camera’s registreerden 
zijn gesprekken, registreerden zijn valse goedhartigheid. Ge-
moedelijk deelde hij wat voedsel uit aan hongerige mensen. Gaf 
snoep en chocolade aan de kinderen, maar zodra de camera’s 
zich wegdraaiden, werd alles weer afgenomen. Mladic zei voort-
durend: ‘Je hoeft niet bang te zijn, er zal niks gebeuren. We zullen 
jullie in veiligheid brengen.’ Dus, we moesten weg? Ik dacht aan 
mijn huis, mijn bloemen. Zouden we ons huis terugzien? Mijn 
hart kromp voor de zoveelste keer ineen. Ik had een paar tas-
sen meegenomen. Met wat? Met dingen die ik niet nodig had.”

EEN MONSTERLIJKE KATER
De Nederlandse kolonel Thom Karremans was ook aanwezig en 
voor de camera’s vroeg Mladic hem langs zijn neus weg: ‘Klopt 
het dat u een verzoek hebt ingediend om ons te bombarderen?’
De welwillendheid en het zwakke gedrag van Karremans en 
Dutchbat zouden kwalijk a!open. Mladic en zijn trawanten 
brachten de Nederlanders in een netelige positie. Een spel van 
kat en muis, waarbij Mladic zich als een monsterlijke kater zou 
gedragen. In het hotel Fontana in Bratunac was er een samen-
komst met Dutchbat, vertegenwoordigers van de moslims en 
generaal Mladic. Hij zette zijn visie van evacuatie uiteen. Men 
zou de moslimmannen screenen, men wilde absoluut weten 
of de mannen al dan niet oorlogsmisdaden op hun geweten 
hadden. Ondertussen vluchtten zo’n  15.000 mannen door de 
bossen en heuvels weg van Srebrenica. De VRS achtervolgden 
hen en aan die die ze konden vatten vroegen ze om zich over 
te geven en bevestigden dat  er zou niks gebeuren. Op 13 juli 
leverde een groot deel van die gevluchte mannen zich inderdaad 
‘in vertrouwen’ over, ze werden echter met nekschoten afge-
maakt.

Sommige mannen konden wel ontkomen en zetten hun weg 
verder.  In elk geval zou de verontwaardiging van de VRS voor 

Korte geschiedenis van de Srebrenica-genocide

8 juli 1995
Bosnisch-Servische soldaten nemen de laatste moslim ver-
dedigingsposten in. 
 
In een chaotisch moment wordt een granaat gegooid. Een 
Nederlandse blauwhelm komt om.
 
9 juli 1995
De Serviërs verhogen hun aanvallen en komen via het 
zuiden dichter bij Srebrenica. Ze gijzelen 30 Nederlandse 
blauwhelmen.
 
10 juli 1995
Kolonel Karremans vraagt voor de derde keer om lucht-
steun. Zijn overste, generaal-majoor Cees Nicolai, laat 
weten dat zijn verzoeken om luchtsteun ‘niet voldoen aan 
de richtlijnen.’ 
 
11 juli 1995
Duizenden vluchtelingen zetten zich op weg naar het VN-
kamp in Potocari. 
 
Mladic vraagt kolonel Karremans voor een ontmoeting. 
 
12 juli 1995
Tientallen bussen komen aan in Potocari waar de vluchte-
lingen verzameld zijn. 
 
De mannen worden van de vrouwen gescheiden om over 
hun ‘oorlogsmisdaden’ te worden ondervraagd. Ze worden 
allemaal gedood.
 
Ondertussen hebben de soldaten ook duizenden moslims 
die via de heuvels waren gevlucht, opgepakt en later ver-
moord. 
 
16 juli 1995
 Van 12 tot 16 juli gaan de slachtingen om en rond Srebr-
enica door. 
 
Uiteindelijk worden meer dan 8.000 mannen  vermoord. 
Het juiste aantal is niet bekend. Ook niet alle slachtoffers 
zijn geïdenti"ceerd. 
 
Ratko Mladic wordt uiteindelijk 26 mei 2011 gearresteerd 
en verschijnt tenslotte voor het Joegoslavië-tribunaal in 
Den Haag.
 
De VN-blauwhelmen verlaten Srebrenica en komen op 
22 juli in de Kroatische hoofdstad Zagreb aan. 
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die durf van dit ‘moslimgebroed’ zeker de beslissing van de 
etnische zuivering van de enclave in de hand werken. Wanneer 
er precies werd beslist tot de uitroeiing van de mannelijke be-
volking van Srebrenica is tot vandaag nog een vraagteken. Er is 
nergens een schriftelijk bevel gevonden. 

Munira: “We bleven heel de nacht in dat kamp, zonder eten, 
zonder water. Met niks dan wanhopige mensen rond ons. Op 
12 juli kwamen bussen en vrachtwagens om de vrouwen op te 
halen. De mannen en heel jonge jongens werden weggebracht. 
Mijn zoon keek me aan, ‘Mama, mama zorg goed voor jezelf,’ zei 
hij. Hij trok aan mijn hand, maar ze sleurden hem mee. Ik riep 
nog naar mijn man dat hij goed voor onze zoon moest zorgen 
en me na hun verhoring moest komen ophalen... Ze kwamen 
nooit meer terug.” 

SMEERLAPPEN, SMEERLAPPEN !
De secretaresse van de organisatie, Sabra, kon met haar ouders 
vluchten. 

Sabra woont nu al jaren in Sarajevo, in een paar ‘betaalbare’ ka-
mers. Sabra’s ouders zijn ondertussen gestorven. Maar het enige 
waar Sabra echt om geeft, is haar werk binnen de vereniging en 
haar lange nagels. Die verzorgt ze angstvallig. Het paradepaardje 
van haar handen. Ze is er heel expressief mee. Het zijn haar 
klauwen en o wee de man die haar ooit nog lastig valt. 

Sabra: “Ook mijn man zat in die groep die via de bossen vlucht-
te. Hij werd opgepakt en vermoord. Ikzelf ben met mijn oude 
vader en moeder via de bedding van de Drina (rivier) gevlucht. 
Mijn vader had een pijnlijke voet. Nu en dan moest ik hem op 
mijn rug nemen. We hebben door het water gewaad, tot ik van 
uitputting neerviel. Daarna zijn we beetje bij beetje vooruitge-
gaan. Je bent ook voortdurend bang om opgemerkt te worden. 
Een tak die kraakt, een vogel die !addert, je schrikt je dood. 
Bovendien, de rivier is op bepaalde plaatsen diep, we moesten 
dan telkens naar de oevers kruipen. Met twee sukkelende oude 
mensen is dat niet evident. Ik begrijp ook niet waarom men ons 
niet heeft ontdekt. Buiten het ‘gevaarlijke gebied’ werden we 
door burgers geholpen. We hebben in een huis kunnen eten en 
overnachten en de man heeft ons dan ’s morgens met zijn trac-
tor langs landwegen naar Tuzla gereden. Wat behoorlijk gevaar-
lijk was. Ik ben die mensen heel dankbaar.” 

 “Waar ik toen de kracht haalde om met mijn vader op mijn rug 
door het water te sluipen? Misschien wel uit haat of als revan-
che voor wat ik had meegemaakt.”

Sabra draait haar hoofd, dan pas merk ik die diepe rode lijn 

die vanachter haar linkeroor tot diep in haar hals loopt. “In 
juni 1995, een maand voor de genocide, hoorde ik plots mijn 
schoonzuster, die naast ons woonde, verschrikkelijk schreeuwen. 
Ze tierde, riep om hulp. Soldaten waren bij haar binnengedron-
gen, hadden haar verkracht. Ze lag in een plas en kon bijna niet 
meer ademen. Er stonden een paar soldaten heel onverschil-
lig een sigaret te roken alsof ze net een konijn hadden gevild. 
‘Smeerlappen, smeerlappen!’ schreeuwde ik. Een soldaat greep 
me vast en ook ik werd verkracht. Toen ik me verweerde sneed 
hij met een mes in mijn keel. Misschien om me te doden? Ik 
weet het niet, ik ben !auw gevallen. De vieze geur en de grove 
lach van de soldaten achtervolgt me nog steeds, motiveert me 
eigenlijk om alles weer mooi op orde te brengen! Oorlog en 
misdaad uit mijn leven te schrappen.”

Sabra draait zich weg, haar verhaal is af.  Ze is nog altijd een van 
de meest gemotiveerde activisten binnen de organisatie.

Munira: “Mijn man werd geïdenti"ceerd en op 11 juli 2004 
werd hij begraven in Potocari. Naast zijn lichaam werd zijn me-
talen tabaksdoos gevonden en ook de ijzeren draad waarmee 
zijn handen waren samengebonden toen ze hem doodschoten. 
We weten nu met zekerheid dat heel veel mannen werden 
doodgeschoten terwijl hun handen op de rug met ijzerdraad 
waren samengebonden. Sommige mannen waren geblinddoekt 
toen ze vermoord werden. En onze opdracht is nog niet hele-
maal ten einde. Mijn zoon is tot nog toe niet gevonden. Zal ik 
hem ooit nog vinden?”

PS. Munira Subasic en een aantal andere dames komen regelma-
tig naar het Joegoslavië-tribunaal in Den Haag om te getuigen. 

Jennie Vanlerberghe






