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O N T R O E R P A R C O U R S

VAN STRIJDER TOT VREDESTICHTER

HET VERHAAL VAN 
SHAHRIAR KHATERI

“Nu, 100 jaar na de verschrikkelijke gasaanvallen in Langemark 
en Ieper en bijna 30 jaar na mijn eigen ervaringen met chemische 
wapens, zijn wij hier verzameld om te tonen dat wij vastbesloten 
zijn om voort te leren uit de lessen van het verleden, om datgene 
te omarmen dat ons verbindt en om erop voort te bouwen. Om de 
woorden van Mahatma Ghandi te citeren: “Je moet zélf de verande-
ring zijn, die je wil zien in de wereld”. Wij moeten vandaag bij onszelf 
beginnen. Wij moeten in vrede zijn met onszelf, onze familie en onze 
natuurlijke omgeving. Wij moeten leren elkaar lief te hebben.”

Als iemand deze woorden met recht en reden mag uitspreken, 
dan is het wel Dr. Shahriar Khateri, Iraniër en vandaag werkzaam 
in Den Haag bij het OPCW, de VN-gerelateerde “Organisation 
for the Prohibition of Chemical Weapons”. Shahriar is geen onbe-
kende te Ieper. Hij was al een paar keer te gast bij de mensen 
van het IFFM en de woorden in de inleiding heeft hij uitgespro-
ken op de Vredeswake van Langemark op 30 mei 2015, waar hij 
eregast was. Zijn leven leest als een spannende roman met als 
achtergrond de oorlog tussen Iran en Irak tussen 1980 en 1988. 

Opgegroeid in het gezin van een medisch beambte moest hij 
al vroeg ervaren hoe het voelt om een verlies door oorlog te 
verwerken. Zijn broer, soldaat in het Iraans leger, werd getrof-
fen door het gas, herstelde en keerde terug naar het front, om 
enkele maanden later te sneuvelen. Het heeft Shahriar getekend. 
Hij vervoegde als vrijwilliger zélf het leger, amper 15 jaar oud. 
Hij voelde zich sterk en trots en wilde de plaats van zijn gestor-
ven broer innemen. 

HEL
Tot februari 1987. Dan werd op de frontlijn bij Khorramshahr 
in het zuiden van Iran, langs de Iraakse grens, dagenlang hard 
gestreden. Iraanse troepen waren de versterkte Iraakse posities 
binnengedrongen, en als weerwraak zond Irak artilleriegeschut 
en vliegtuigbommen. Die laatste waren gevuld met gas. Ieperiet, 
maar ook sarin en tabun. 
Daarover vertelt Shahriar: “Onze troepen moesten boeten voor de 
inname van de Iraakse posities. Artillerievuur en dodelijke bommen 
regenden neer vanuit Iraakse vliegtuigen. Het was de hel. Dode licha-
men, Iraniërs en Irakezen, lagen overal verspreid over het door oorlog 
verwoeste landschap als gebroken poppen, rustend op hun zijde, hun 
ledematen gevouwen in verschrikkelijke kramp, hun hoofden opgebla-
zen, hun gezichten bevroren in een uitdrukking van vrees en pijn, en 
soms, van opluchting. De geur van bloed en zweet was ondraaglijk. 
Het is een geur, die mij nooit heeft verlaten, na al die jaren… Ze 
heeft zich vastgezet in mijn poriën.”

MOEDER
Shahriar: “Te midden van al die doden dacht ik aan mijn moeder. Ik 
wist hoezeer zij zich zorgen maakte. Mijn moeder heeft mijn broer 
nooit kunnen begraven en heeft nooit troost kunnen vinden in het 
rouwen aan zijn graf. Zijn lichaam was vermist. Zij had mij gesmeekt 

om niét naar het front te gaan. ‘Het is genoeg dat ik één zoon verlo-
ren heb’, huilde ze. Maar ik luisterde niet: ik wilde in de voetsporen 
treden van mijn oudere broer. Mijn held. Op die dag in 1987 was ik 
ervan overtuigd dat zij naar de nieuwsberichten over het offensief 
aan het luisteren was. En dat zij opnieuw weende, omdat zij niet wist 
of haar enige overblijvende zoon nog leefde of gesneuveld was.”
Shahriar overleefde, maar het heeft niet veel gescheeld. Een 
haast wonderbaarlijke verandering van windrichting speelde een 
belangrijke rol: “De soldaten begonnen in angst te schreeuwen. Ik 
zag de onheilspellende wolk naar onze loopgraven drijven en mijn 
neus nam onmiddellijk de vreemde geur waar. Onze commandant 
riep: ‘Doe uw gasmaskers om. Haast u !’ Ik trok terstond mijn gas-
masker over mijn hoofd en rende met de andere soldaten in de 
omgekeerde richting, weg van de naderende giftige wolk. Het was 
moeilijk om al lopende te ademen met het gasmasker om. Ik dacht 
dat ik zou stikken, maar de andere soldaten duwden me voort. We 
hadden geluk: de wind draaide en blies de gaswolk plots van ons weg. 
Als ik nu daarop terugkijk, besef ik welk groot wonder dat was. We 
zouden veel meer kameraden verloren hebben indien de wind niét 
van richting was veranderd. Sommigen van ons bataljon waren vlak 
in het midden van de gasaanvalszone gelegen. Ik probeerde terug te 
keren naar die plaats om hen te helpen, maar mijn commandanten 
lieten het mij niet toe. Ik nam mijn gasmasker af en voor de eerste 
keer voelde ik mijn ogen branden. Rond mij waren anderen hard aan 
het hoesten en sommigen vielen !auw. Ik hoorde op de radio van een 
of"cier dat wij zware verliezen hadden geleden. Het gas had velen 
ogenblikkelijk gedood. Anderen hadden levensgevaarlijke verwondin-
gen opgelopen. Tegen de nacht aan kreeg ik slecht nieuws. Sommige 
van mijn beste kameraden waren gesneuveld in de aanval. Ik begon 
te wenen maar ik moest mijn tranen bedwingen. Mijn ogen brand-
den. Ik probeerde te schreeuwen, maar zelfs gewoon ademen was 
aartsmoeilijk.“

De eerste Golfoorlog
De oorlog tussen Iran en Irak begon op 22 september 1980 en 
duurde tot 20 augustus 1988. Daarmee was het de langstdurende 
conventionele oorlog uit de 20ste eeuw, en één van de bloedigste. 
Aanvankelijk sprak men van de Golfoorlog, maar deze naam wordt 
ook gebruikt voor de Golfoorlog van 1990-1991. Om het onder-
scheid te maken spreekt men van “de eerste Golfoorlog”. Op die 
22ste september 1980 viel de Iraakse leider Saddam Hoessein 
de olierijke zuidwestelijke provincie Khoezistan binnen. Daar leef-
den volgens Saddam veel Arabieren, die deel uitmaakten van het 
‘historische Irak’. Omdat in Iran nog chaos heerste na de Islamiti-
sche Revolutie van 1979 wilde Saddam Iran een snelle nederlaag 
toedienen en zo de regionale hegemonie verwerven. Het werd een 
meedogenloze oorlog, met meer dan één miljoen slachtoffers, aan 
beide zijden. In maart 1981 gebruikten de Iraakse troepen chemi-
sche wapens: tonnen mosterdgas en zenuwgassen werden gedropt 

in vijandelijk gebied, niet alleen in Iran maar ook in het Koerdische 
deel van Irak zelf, remember Halabja in 1988. Daarbij kreeg Irak 
de steun van het Westen. West-Duitsland hielp bij de productie van 
enorme hoeveelheden gassen en helikopters, die door de Duitsers, 
de Sovjets en de Fransen waren geleverd, dropten het dodelijke 
goedje. Ook Britse, Franse, Duitse, Spaanse, Amerikaanse, Indiase 
en Egyptische "rma’s verkochten of leverden aan Irak materiaal 
voor de productie van de chemische wapens. En Frankrijk leverde 
Mirages. Wanneer VN-secretaris-generaal Perez de Cuellar een on-
derzoek naar het gebruik van chemische wapens door Irak beval, 
werden de bevindingen van de studie door de lidstaten miskend. 
Het Westen steunde het seculiere Irak tegen het impopulaire Iran 
van Ayatollah Khomeini en ook de Arabische landen, waaronder 
Koeweit, waren beducht voor een Iraanse dominantie in het Golf-
gebied en gingen aan de kant van Irak staan, dat zo een enorm 
materieel overwicht verkreeg. Het Sjiitische Iran maakte van de 
oorlog een “heilige oorlog” tegen de “tirannieke” Iraakse Soennieten 
en kon hierdoor zijn bevolking maximaal mobiliseren. Velen waren 
bereid om als martelaar te sterven. 
Meer dan 30 gasaanvallen in woongebieden van Iran en Iraaks 
Koerdistan (Halabja) werden uitgevoerd, waarbij meer dan 5.000 
burgers werden gedood. In het verhaal van Shahriar Khateri ver-
nemen wij hoezeer het gas ook de overlevenden voorgoed trof, 
want naast de long-, de oog- en de huidproblemen verhoogden ook 
de risico’s op kanker, psychologische en genetische kwalen. En de 
medische wetenschap kan er weinig tegen inbrengen. 
Op 20 juli 1988 nam de VN-Veiligheidsraad unaniem resolutie 
598 aan, waarin de partijen werden opgeroepen de vijandelijk-
heden te staken. Irak aanvaardde, en na aanvankelijke weigering 
van Iran, dat Saddams verantwoordelijkheid wilde doen erkennen 
door de internationale gemeenschap, accepteerde Khomeini later 
ook de resolutie. Het sterk bewapende Irak viel twee jaar later 
het oliestaatje Koeweit binnen. Het was het begin van de tweede 
Golfoorlog.

SCHAAMTE
Na de oorlog begon Shahriar in 1989 geneeskunde te studeren 
en ontving zijn diploma 7 jaar later. Hij wilde namelijk iets doen 
om het lot van de overlevende slachtoffers van de gasaanvallen 
te verlichten. Want ook hier geldt wat Ghayath Almadhoun zei 
(zie vorige VIFF"ash): “Het probleem van de oorlog zit hem niet in 
wie sterven, maar in wie na a!oop nog in leven zijn”. Vandaag huist 
in Iran nog altijd het grootste aantal overlevenden van chemi-
sche aanvallen ter wereld, meer dan 70.000. En het is voor velen 
nog steeds moeilijk om voort te leven, want tegen mosterdgas 
is nog geen remedie gevonden: de hele tijd moeten zij hoesten, 
hun longen zijn voorgoed kapot en nog vandaag durven zij 
amper onder de mensen te komen. Er bestaat trouwens nog 
steeds geen effectieve behandeling. Over deze mensen werd in 

Shahriar Khateri: “Wij moeten leren elkaar lief te hebben”
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2012 een documentaire !lm gemaakt met de alleszeggende titel 
“The Skin That Burns”. Problemen aan de longen, de ogen en de 
huid zijn het meest zichtbaar, maar door schade aan het im-
muunsysteem zijn de slachtoffers erg kwetsbaar voor infecties 
en kankers.
Het probleem is ook psychologisch. De schaamte om het con-
stante hoesten en het snakken naar adem isoleert de slacht-
offers. En om deze maatschappelijke isolatie tegen te gaan is 
Shahriar een project opgestart: het Peace Museum in Teheran. 
Het was belangrijk dat de ‘victims’ hun ervaringen deelden met 
anderen. Hoe een vredesmuseum uit de grond stampen heeft 
Shahriar in Ieper geleerd: het verleden aangrijpen om positieve 
impulsen aan de toekomst te geven. “Ik wist toen niet wat een vre-
desmuseum was”, bekent hij vandaag, maar toch begon hij eraan, 
in een pand dat aanleunde bij het groot stadspark van Teheran. 
Naast de inrichting van het museum zelf, werden veel activitei-
ten opgezet: ecologische initiatieven, herdenkingen, conferenties. 
Er werd een training georganiseerd voor overlevenden van de 
gasaanvallen, ook “zwaar zieken”, om kinderen en jongvolwas-
senen rond te leiden in het museum. 

“Het is oktober 2012 in het Medische Onderzoekscentrum voor 
Oud-Strijders in Teheran, waar ik werk. Het regent lichtjes. Ik 
bereid een rapport voor over de effecten van mosterdgas op de 
gezondheid, dat ik zal voorstellen op een conferentie volgende 
week in Europa. Plots rinkelt mijn gsm en ik merk een onbekend 
nummer op het scherm. Een man met een hese stem vraagt naar 

mij. Hij maakt zich bekend en ik ben verrast. Het is Ali, één van 
overlevenden van de gasaanval op die fatale dag in 1987. Hij en ik 
waren soldaten in hetzelfde peloton. Ik herinner mij dat hij zwaar 
gewond was. We waren enige tijd in contact gebleven, maar ik had 
hem vele jaren geleden uit het oog verloren. 
‘Wij hebben je hulp nodig, dokter”, schraapte hij in de telefoon, 
‘je herinnert je nog hoe mijn ogen waren kapotgemaakt door dat 
mosterdgas in de aanval ? Ik heb verschillende operaties onder-
gaan, waaronder een hoornvliestransplantatie. Mijn dokter had 
bijzondere medicatie voorgeschreven om afstoting van de trans-
plantatie te vermijden.Maar het medicijn is niet langer beschikbaar 
in de apotheken en mijn dokter zegt dat ik blind zal worden tenzij 
ik spoedig dat medicijn in de handen kan krijgen. En herinner je je 
onze commandant, Reza, die gedurende twee maanden gehospita-
liseerd was na de gasaanval ?’
‘Natuurlijk herinner ik mij hem. Ik weet nog hoezeer hij leed aan 
zijn longen. Wat is er van hem geworden ?’, vroeg ik. ‘Hij moet 
elke dag zuurstof toegediend krijgen en hij gebruikt verschillende 
inhalators om te overleven, maar de voornaamste inhalator, die 
hem helpt om te kunnen ademen, is van dezelfde maatschappij 
die mijn medicijn produceert. De apothekers hebben gezegd dat 
zij deze medicatie, die in het buitenland geproduceerd wordt, niet 
meer kunnen verschaffen omwille van de sancties tegen Iran, die 
de invoer beperken. Wij dachten aan jou, dokter, en wij hopen dat 
jij een manier kunt vinden om ons de medicatie te verschaffen, die 
wij hoogstnodig hebben’. Mijn hart brak terwijl hij sprak met zijn 
vermoeide stem. 

‘Ik zal mijn best doen, Ali’, sta-
melde ik, ‘ik beloof je dat ik de 
medicijnen zal vinden en ze jou 
toezenden. Je zult spoedig beter 
worden. En doe de groeten aan 
Reza.’ Ik hing vlug de telefoon 
op. 
Ik voelde mij beschaamd, want 
ik wist dat ik hem niet kon 
helpen. Het zijn niet alleen 
Reza en Ali, wiens leven in ge-
vaar is omwille van het tekort 
aan medicijnen in Iran op dit 
ogenblik. Er zijn duizenden 
overlevenden van chemische 
wapens, burgers en militairen, 
die dezelfde problemen hebben. 

En als dokter weet ik dat het niet alleen de overlevenden van de 
gasaanvallen zijn, die in Iran dezelfde moeilijkheden hebben, maar 
ook kankerpatiënten en andere terminale zieken. Hun medicijnen 
zijn niet langer beschikbaar omwille van de sancties. De sancties 
zelf verhinderen niet om medicijnen te importeren, maar de rea-
liteit is dat de Iraanse farmaceutische bedrijven en het Ministerie 
van Gezondheid ze niet kunnen invoeren omdat er strikte regels 
bestaan tegenover de Iraanse Centrale Bank en omdat de SWIFT, 
het orgaan dat de globale banktransacties beheert, de Iraanse 
banken uit zijn systeem heeft gegooid. Zelfs de bedrijven, die de 
sancties tot nu toe hebben kunnen omzeilen door geldtransfers via 
een ‘tussenbank’, ervaren nu dat de meeste van hun bestellingen 
verworpen worden. 
Ik dacht aan de debatten voor de Amerikaanse presidentsverkie-
zingen in de voorgaande weken. President Obama en Gouverneur 
Romney probeerden elkaar de loef af te steken om de meest 
‘verlammende’ sancties tegen Iran aan hun kiespubliek te beloven. 
En het enige dat ik hun wenste te vragen was: ‘Misschien heeft de 
internationale gemeenschap uitgevaardigd dat het legaal is om een 
bevolking tot dergelijk niveau te verlammen. Maar is het moreel 
verantwoord ? Is het juist ?’
Het maakt mij triest en gefrustreerd om te zien dat mijn patiënten 
moeten sterven wegens die sancties. Zij werden eerst geslachtof-
ferd door Saddam tijdens de oorlog en de wereld deed zijn ogen 
dicht voor zijn oorlogsmisdaden en heeft die nooit proberen te 
stoppen. Wanneer Saddam werd ‘geëlimineerd’ hoopten onze 
slachtoffers op hulp, maar de wereld heeft hen niet alleen miskend, 
hij heeft hen ook getroffen met sancties.”

Shahriar Khateri in 2012 (vandaag is er hoop 
dat de toestand beter wordt…)

SOCIALE REHABILITATIE
En het wonder geschiedde: velen kregen weer moed om het 
leven aan te gaan. Ze konden hun verhaal kwijt, ze durfden zich 
weer te vertonen onder de mensen en ze leiden vandaag met 
enthousiasme mensen rond in hùn vredesmuseum. “Sociale 
rehabilitatie heeft een grotere impact op het herstel dan medicijnen”, 
zegt Shahriar met overtuiging. En het ging verder: patiënten en 
jongeren organiseerden samen een opruimingsactie van het 
stadspark. Want ze gaan ervan uit dat spreken over vrede niet 
genoeg is, er zijn ook daden, signalen nodig. En er werden men-
sen, ook politici, uitgenodigd om over de vrede te praten. “On-
danks het feit dat er in mijn land weinig ruimte is om positief over de 
toekomst te denken, voelen wij ons niet hopeloos, voelen wij ons niet 
alleen. Samen klinkt onze stem luider”, en die stem klinkt tot bij de 
president, die de tentoonstelling van de “Messengers for Peace” 
over de chemische wapens – waaraan ook Ieper meewerkte – 
kwam bezoeken. 

OPCW
Het werk van Shahriar viel ook de beleidsmensen van het 
OPCW, dat in 2013 de Nobelprijs voor de Vrede verkreeg, op. 
Verleden jaar verhuisde hij met zijn vrouw en drie zonen van 
Teheran naar Den Haag. Daar is hij nu verantwoordelijk voor 
de zorg voor de slachtoffers van chemische wapens wereldwijd. 
Met zijn ervaring ondersteunt hij de “Protection Branch” van het 
OPCW, die zich inzet om in de landen capaciteit op te bouwen 
niet alleen om het gebruik van chemische wapens in te dijken, 
maar ook om ef!ciënt en tijdig te reageren op elk mogelijk 
gebruik van chemische wapens of elk ander incident met che-
mische producten. Hij werkt aan een handleiding voor medici 
bij rampen met als titel: “Guidebook for Medical Management of 
Chemical Casualties”. 
Want hij is niet gerust in de toekomst: “Vandaag kan iedereen 
mosterdgas produceren in zijn keuken. Zo simpel is het. En daardoor 
is mosterdgas vandaag gevaarlijker dan de atoombom. Maar voor mij, 
als overlevende van chemische wapens, is er niks dat meer voldoe-
ning geeft dan te weten dat ik mijn kennis, mijn kunde en mijn erva-
ring kan gebruiken om deze verschrikkelijke wapens uit de wereld te 
helpen bannen.” 
Op de Vredeswake van Langemark van 30 mei 2015 was Shah-
riar de eregast. Zijn ontroerende spreekbeurt besloot hij met 
een tekst uit de brochure van het vredesmuseum van Teheran: 
“Vrede is meer dan afwezigheid van oorlog. Echte vrede komt uit 
ons hart en leidt naar vredevolle relaties in de familie en de gemeen-
schap en tussen naties. Laat ons anderen inspireren met geweldloos-
heid elke dag. Laat ons in alles boodschappers van vrede zijn.”
Van strijder naar vredesactivist: de weg is lang geweest, maar 
het was de moeite waard.

Jan Breyne
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—
Het Peace Museum in Teheran, 
meer dan een museum alleen
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Begin oktober 1916 werd Victor Perneel uit Geluveld door de 
Duitse overheid opgeëist voor de verplichte tewerkstelling in 
het achterland van de Duitse frontzones. Victor Perneel werkte 
twee volle jaren onder dwang in de streek van de Guise (Aisne): 
de aanleg van spoorwegen, verdedigingslinies, … Perneel was niet 
de enige: tegen eind januari 1917 waren al bijna 60.000 Belgische 
mannen voor de dwangarbeid ‘gerekruteerd’. Ingedeeld in zoge-
naamde Zivilarbeiter Bataillone, werden zij ofwel naar Duitsland, 
ofwel naar de verschillende etappegebieden gestuurd (vooral 
naar Frankrijk). De werkomstandigheden waren vaak erbarmelijk: 
voedseltekorten (o.a. als gevolg van de Engelse blokkade), zwaar 
werk, koude, mishandeling, ziekten, etc. Vele Zivilarbeiter lieten er 
het leven, andere keerden uitgemergeld en uitgeput terug om 
enkele weken of maanden later te bezwijken aan de knak die hun 
gezondheid gekregen had.

De reden voor de invoering van deze verplichte tewerkstel-
ling van mannen uit de bezette gebieden, kadert in een (logisch) 
gevolg van twee jaar intensieve oorlogvoering. Iedere oorlogvoe-
rende partij had reeds honderdduizenden mensenlevens verloren 
in de strijd. De geallieerde legerleiding ging er prat op dat zij 
troepen kon blijven aanvoeren van ver overzee, maar het Duitse 
leger beschikte niet over een dergelijk ‘onuitputtelijk mensenre-
servoir’ om de oorlog te blijven voeren. De Duitse legerleiding 
diende de rangen aan te vullen met mensen uit de eigen heimat. 
Duitse mannen die soldaat werden, konden echter niet meer 
ingezet worden in de eigen (oorlogs)industrie, landbouw, of voor 
karweien achter het front. De Duitse poging om de bezette 
bevolking op vrijwillige basis voor zich te laten werken, leverde 
amper resultaat op. Daarom voerde men vanaf oktober 1916 de 
dwangarbeid in.

Victor Perneel was de grootvader van Donald Buyze, vrijwilliger 
en medewerker van het IFFM. Als kind hoorde Donald de verha-
len van zijn grootvader, en later bezochten ze samen de plekken 
waar Victor zijn periode als Zivilarbeiter had doorgebracht: het 
‘kamp’ (een watermolengebouw), de werkomgeving, het station 
van Guise, de graven van omgekomen makkers die nog steeds 
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begraven liggen in Pierrepont. Wat begon als een reconstructie 
van het verhaal van zijn grootvader, breidde zich uit naar een 
onderzoek van de opgeëisten uit zijn streek, en vijftien jaar later 
onderzoekt Donald het fenomeen voor quasi heel België.
Al snel bleek dat het fenomeen van de dwangarbeid nauwelijks 
onderzocht was in België. Zelfs honderd jaar na datum gingen 
vooraanstaande historici nog steeds uit van een dodencijfer dat 
gebaseerd was op het rapport van een Belgische parlementaire 
onderzoekscommissie uit 1923: 2.614. Het onderzoek van Do-
nald Buyze resulteerde tot op heden in een voorlopige lijst van 
meer dan 7.000 Belgische mannen die overleden aan de recht-
streekse gevolgen van verplichte tewerkstelling tijdens de oorlog. 
En er worden nog steeds nieuwe namen ontdekt …

HELPERS GEVRAAGD
Met het oog op de eeuwherdenking van het invoeren van de 
dwangarbeid, bundelden Donald Buyze en het In Flanders Fields 
Museum de krachten om de lijst van omgekomen Zivilarbeiter – 
een belangrijke deelcategorie binnen de Namenlijst – zo scherp 
mogelijk te zetten. Recent werden een aantal archieffondsen 
ontdekt die hiervoor een aanzienlijke bijdrage kunnen opleveren. 
De verwerking ervan belooft boeiend, maar ook arbeidsintensief 
te worden, en – u hoort mij al aandraven – dit stuk vormt dan 
ook een warme oproep naar Vrienden die hieraan – vrijwillig; 
geen dwang – willen meewerken. Meehelpen kan van thuis uit, of 
op locatie. Voor meer informatie gelieve ondergetekende te con-
tacteren. Uw hulp wordt bij voorbaat geapprecieerd!

Pieter Trogh

OVER ZIVILARBEITER
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Een groep Waregemse Zivilarbeiter in Frankrijk. © Stadsarchief Waregem’
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Iedere begraafplaats, ieder monument is een namenlijst. En we 
hebben er weer wat gezien op slagveldreis naar de Vogezen. De 
eerste dag alleen al: een uithoek van België, enkele dagen van nu 
vergeten gevechten leverden meer dan 33.000 namen op voor 
de namenlijst van het IFF-museum. We hebben ze niet allemaal 
ter plekke gezien, maar we wisten dat ze daar ergens lagen in 
Belgisch Lotharingen. 

Eenmaal over de grens zijn er alleen nog de plaatselijke 
namenlijsten: soms grote begraafplaatsen, soms kleine bijna 
intieme plekken met allemaal namen die voor ons volkomen 
vreemd zijn. 
 
Wat drijft ons toch dat we met een bus vol gaan kijken naar 
graven van mensen die we niet kennen? We kruipen in bunkers 

We zijn in september weer traditiegetrouw op slagveldreis getogen. Traditiegetrouw inderdaad, want als je het goed bekijkt zit zo’n 
slagveldreis vol met tradities en rituelen. Het begint al bij het opstappen op de bus. Net alsof er geen jaar overheen is gegaan neemt 
iedereen de plaats in, die hij of zij het jaar voordien had verlaten: de belhamels rond Marinus en Patrick achteraan, de voorzitter van 
de vrienden van de poëzie en zijn kompanen in het midden en vooraan Piet, Gilbert en de stille genieters. De “nieuwelingen” nemen 
de plaatsen in van wie er dit jaar niet bij is en worden in de kortste keren opgenomen in de groep. We zijn dit jaar naar de Vogezen 
geweest en wie dacht dat het na de klappers in Italië en Gallipoli eens wat minder zou zijn, is echt wel bedrogen uitgekomen. Het 

was een slagveldreis met pit. Reeds van in onze kinderjaren leerden wij dat tussen 1914 en 1918 het Westelijk Front zich uitstrekte 
van Nieuwpoort tot de Zwitserse grens. Nieuwpoort, dat kenden we, maar die Zwitserse grens, dat klonk nogal vaag, en we 

bleven er niet lang bij stilstaan. Maar ditmaal zijn we ernaartoe gegaan en zijn tot aan die Zwitserse grens gegaan, en zelfs eventjes 
erover. Nu heeft die plaats een naam: Pfetterhouse. Daar is het dat de frontlijn begon, of eindigde (je vult het zelf maar in… ). In 
elk geval, daar hebben ze de grensplaats “kilometer nul” gedoopt. We vroegen aan enkele deelnemers om elk één dag lang hun 

allerpersoonlijkste impressies aan het papier toe te vertrouwen. Dit is de neerslag: een veelkleurig palet.

De slagveldreizigers vereeuwigd rond de grenspaal “kilometer nul”, op de grens tussen Frankrijk en Zwitserland. 

NON OMNIS MORIAR
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die maar de laatste jaren weer geopend werden om dichter 
bij de mensen te komen die hier al lang verdwenen zijn. De 
avontuurlijke wandeling is mooi meegenomen, maar dat is niet 
wat ons drijft. Het jaarlijks weerzien van vrienden en het gezellig 
samenzijn is mooi meegenomen, maar dat is niet wat ons drijft. 
En dan zijn er die als ze thuiskomen weer op zoek gaan naar 
Franse of Duitse of andere slachtoffers van de Grote Oorlog 
om ze toe te voegen aan de namenlijst, want die slachtoffers 
mogen niet vergeten worden.  

Zowel Sima Samar uit Afghanistan als Denis Mukwege uit 
Congo, beiden laureaten van de Ieperse vredesprijs, waren 
onder de indruk van de Menenpoort. Niet om het monument, 
maar om het idee. Beide laureaten zijn afkomstig uit een 
oorlogsgebied waar zovelen naamloos verdwenen zijn en nog 
verdwijnen. Ze waren ontroerd door de gedachte dat in Ieper 
zelfs de vermisten met hun naam herdacht worden. Dat is ook 
wat ons drijft: we willen weten wat er gebeurd is in die bloedige 
jaren en we willen dat de herinnering aan al die slachtoffers 
levend blijft.
 
De Romeinse dichter Horatius van Dulce et decorum est pro 
patria mori (Het is zalig en eervol om voor het vaderland te 
sterven) schreef over zijn dichtwerk Exegi monumentum aere 
perennius…. Non omnis moriar ( Ik heb een gedenkteken 
opgericht eeuwiger dan brons…. Ik zal niet helemaal sterven). 

Horatius richtte een gedenkteken op voor zichzelf. Wij 
willen een gedenkteken voor alle slachtoffers van de Eerste 
Wereldoorlog, niet in brons of steen, maar als voortleven in 
de gedachten. Als hun namen herinnerd worden zijn ze niet 
helemaal gestorven.  
 
Ludwich Devlieghere 

DE BLOEDIGSTE DAG
Vóór we Frankrijk binnentrokken zijn we nog even blijven 
hangen in het uiterste zuiden van ons land, daar waar zich de 
tragische “Slag van de Grenzen” afspeelde in augustus 1914. Wie 
aan de Namenlijst meewerkte en zich in de ontelbare Franse 
steekkaarten onderdompelde, kent de datum gegarandeerd uit 
het hoofd: 22 augustus 1914. Honderden keren werd die datum 
genoteerd als sterfdatum, en ook de plaatsen van overlijden 
kwamen ontelbare keren terug: Rossignol, Bellefontaine, Tintigny, 
Ethe, Virton, Houdrigny, Saint-Vincent. 22 augustus is gewoon 
de meest moorddadige dag van de Eerste Wereldoorlog. En 
toch blijft de geschiedenis ervan wat weggemoffeld in de 
Franse historiogra!e. Het lijkt erop alsof de Fransen iets te 
verbergen hebben, of over iets beschaamd zijn. Zijn het misschien 

de verkeerde keuzes die ze hebben gemaakt? Zijn het de 
strategische fouten? Het gebrek aan eerbied voor het leven van 
de soldaten? 

In elk geval: de Slag van de Grenzen was een confrontatie van 
twee plannen. Aan de ene kant was er het Schlieffenplan bij 
de Duitsers, dat jaren vóór het uitbreken van WO1 reeds was 
opgemaakt en dat er op gericht was om binnen de 40 dagen 
via België Frankrijk onder de voet te lopen en daarna het 
Oostfront aan te pakken. 

ATTAQUE A L’OUTRANCE
Aan de andere kant was er het Franse Plan 17 (meestal 
in Romeinse cijfers neergeschreven: Plan XVII), dat het 

EERSTE DAG: DE TRAGIEK 
VAN 22 AUGUSTUS 1914

zwaartepunt van de Franse troepenconcentratie richtte op 
het oosten. De Fransen, die nog sterk geloofden in de moed 
en vechtlust van hun troepen, wilden Duitsland aanvallen via 
de voor Frankrijk in 1870 verloren gegane provincies Elzas-
Lotharingen. Frankrijk aasde op revanche. Daartoe had Foch 
vier legers (het 5de, het 3de, het 2de en het 1ste) en één 
leger in reserve (het 4de) ingezet. Zo boorden de Duitsers 
door België naar Frankrijk terwijl de Fransen in Lotharingen 
hun aanvallen plaatsten. Wanneer de Duitsers in de streek 
van Virton Frankrijk naderden was de Franse weerstand daar 
vooral aan reservisten toevertrouwd. Algerijnen en pieds-
noirs stonden daarbij op de eerste rij. Daarbovenop waren de 
Fransen slecht voorbereid. Voor een zorgvuldige opstelling van 
de beweeglijke artillerie was er geen tijd. Er waren bijvoorbeeld 
geen mitrailleursposten uitgebouwd. Trouw aan hun “attaque 
à l’ outrance” kozen zij voor de massale aanval en de lijf-aan-lijf 
gevechten. In het open landschap en nog met hun opvallende 
uniformen – blauwe jassen en bloedrode broeken – waren zij 
een gedroomd doelwit voor de vijand, zelfs in de dichte mist 
van die dag. Tegenover die Franse zwakheden gebruikten de 
Duitsers hun artillerie op een doordachte wijze en haalden 
de bovenhand in de strijd. De verliezen, vooral aan Franse 
zijde, waren indrukwekkend. Het meest dramatisch was de 
Slag van Rossignol. Een deel van de Franse koloniale troepen 
werd de!nitief uitgeschakeld, en ook de burgerbevolking 
kreeg het hard te verduren: een honderdtal van de inwoners 
van Rossignol werd weggevoerd naar Aarlen, waar ze op 26 
augustus werden geëxecuteerd. En te Ethe ondergingen 300 
burgers en krijgsgevangenen hetzelfde lot, steeds weer onder 
dezelfde drogreden: men dacht of beweerde dat burgers als 
sluipschutters aan het werk waren, iets wat in de gegeven 
omstandigheden weinig waarschijnlijk was. De gevolgen laten 
zich raden: de slagvelden waren bezaaid met lijken, honderden 
en honderden. Het Plan XVII was strategisch een totaal !asco 
en het is maar omdat de Duitsers nadien troepen uit de aanval 
terugtrokken om aan het Oostfront ingezet te worden, dat het 
de Fransen en de Britten lukte om het Duitse offensief later 
staande te houden aan de Marne. 

ROSSIGNOL
Vandaag rijden wij door een vredige streek van bossen en 
open landschappen. Het vergt nogal wat verbeeldingskracht 
om zich het bloedbad voor te stellen, dat zich daar honderd en 
één jaar geleden heeft voorgedaan. Maar de monumenten en 
begraafplaatsen drukken ons weer op de tragische realiteit. 

In het Cimetière du Radan, oostwaarts van Bellefontaine, liggen 
Duitsers en Fransen broederlijk naast elkaar, verenigd in de 
dood. En steeds weer diezelfde datum: 22 augustus 1914. Het is 

dan ook merkwaardig te horen dat de meeste Duitsers, die hier 
op die dag gesneuveld zijn, begraven zijn in … Vladslo. 

“Orée de la Forêt” is de poëtische naam van een begraafplaats 
aan de rand van het bos, waar 2.500 Franse soldaten zijn 
begraven, ook slachtoffers van die 22 augustus 1914. Ik weet het, 

—
- l’ Orée de la Forêt, Monument aux Marsouins.
- Bellefontaine: “in de dood is iedereen gelijk…”



mijn verhaal wordt eentonig. Eén van hen is Ernest Psichari, een 
schrijver en dichter, kleinzoon van de !losoof Renan. Op het 
einde van zijn leven bekeerde hij zich tot het katholicisme en hij 
wordt in één adem genoemd met zijn vrienden en tijdgenoten 
Charles Péguy en Jacques Maritain. Na zijn dood werd Psichari 
door de anti-modernistische en monarchistische ‘Action 
Française’ tot nationale held uitgeroepen. Daarom werd ook een 
Stèle Psichari opgericht en is er in Parijs een straat naar hem 
genoemd. Maar hij ligt daar ook maar als één van de ontelbaren, 
onder een eenvoudig kruis, in Orée de la Forêt. 

Vóór de ingang werd in een grasperkje het vredesteken 
aangelegd. Het werd verleden jaar gerealiseerd in de hoop 
dat president Hollande op zijn herdenkingsbezoek aan Luik 
en Mons tussenin eventjes zou passeren in Rossignol om het 
parkje in te wijden. Maar blijkbaar waren de Luikse tafelen ’s 
middags té rijk gevuld, zodat le Petit François geen tijd meer had 
om eventjes te passeren. Of had hij, na al die jaren, nog altijd 
plaatsvervangende schaamte over de strategische fouten van 
zijn landgenoten, die tot dit gigantische bloedbad hebben geleid?

SAINT-DIE
Weer de bus op. We trekken de Franse grens over en krijgen 
ondertussen historische uitleg van Piet over de Bataille de 
Lorraine, waar de Duitsers een doorbraak willen forceren door 
de lijn Epinal-Verdun, de Bataille de la Grande Couronne bij Nancy 
en de Bataille de la Meurthe bij Saint-Dié. Het resulteerde in 
de Marneslag, waar de Duitsers werden tegengehouden. Het 
was het begin van – ook daar – een stellingenoorlog, die vier 
jaar zou duren. De Col de la Chapelotte komt in zicht, maar 
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dat wordt klimwerk voor de volgende dag. En zo geraken we 
in Saint-Dié. Inchecken, het lokale bier proeven en opnieuw 
de bus op, ditmaal voor het avondeten even buiten de stad. 
Wanneer de chauffeur op het einde van de maaltijd in grote 
tijdnood raakt – de harde wet van de rij- en rusttijden nietwaar 
- worden wij ons bewust hoe belangrijk één minuutje kan zijn 
in een mensenleven. Het was het minuutje tussen doorrijden 
of stilstaan. En de klok wees exact 23 uur bij aankomst aan het 
hotel. C’est l’heure des braves !

Jan Breyne

O! Wat hielden we, heel even, van dat afschuwelijke pikhouweel! Het 
was aan het graven. Een bewijs van genade. Ze stopten de mijn nog 
niet vol, we gingen nog niet dood …

Zo moeten ook de Franse poilus op en onder de Col de la 
Chapelotte zich gevoeld hebben, toen ze hun grote stethoscopen 
op de boezem van de heuvelachtige landschap in de Vogezen 
drukten, om het onderhuidse geknars en gehamer te horen, het 
geluid dat de Duitse soldaten onder hun stellingen maakten. 
Lawaai betekende immers voorlopig overleven. Stilte de 

voorbode van een nakende explosie en de eeuwige rust die er 
op volgt.

In zijn roman Houten kruisen voert Roland Dorgelès dit 
ondergrondse kat-en-muisspel tot een onhoudbare spanning 
op. De verteller heeft geluk: hij en zijn maats ontsnappen aan 
de fatale ontplof!ng. De 10 soldaten en 4 mitrailleurs die hen 
a"ossen, hebben minder geluk: ze sterven in de verstikkende 
muil van de Calvarieberg.

TWEEDE DAG: IN DE BOEZEM 
VAN DE HEUVEL

Aan deze beklijvende, claustrofobische passage moest ik denken, 
toen ik op vrijdag 11 september 2015 met de Vrienden van 
het In Flanders Fields Museum, onder een stralende najaarszon 
op de groene, bosrijke helling van de Col de la Chapelotte 
stond. In dit middengebergte (447 m.) heeft de natuur zich 
grotendeels hersteld. Wie goed toekijkt, ontdekt echter nog 
het littekenweefsel van de logistieke oorlogsvoering en de 
mijnenoorlog in dit quasi vergeten secundaire bergfront van 
de Vogezen. Na het geduw en getrek over heuvels en valleien 
van de eerste oorlogsmaanden van la Grande Guerre 1914-
1918 vertrokken de actieve eenheden eind september 1914 
reeds naar meer prioritaire sectoren en werd het front van de 
vallei van de Plaine overgelaten aan troepen die grotendeels 
bestonden uit reservisten, territorialen, Landwehr en Landsturm.

ZANDSTEEN EN TETANUS
Beide partijen groeven zich in, organiseerden zich in barre 
winteromstandigheden, voerden provisie en materialen aan, 
bouwden in de lendenen van de col hun machinekamers 
voor elektriciteit en perslucht, waterreservoirs, kwartieren, 
spoorlijntjes, transportknooppunten, observatie- en 
commandoposten, verbandplaatsen, een heuse Beierse kapel. 
Ik zie dit lichaam met groeiende verbazing aan. Lagergelegen 
Fransen die de voordelen van enkele zandsteenformaties 
uitbuiten, Duitsers die hun vernuft etaleren in emplacementen 
voor Minenwerfer, prefabbunkers met een nieuw type bandijzer 
(Schumann Eisen) …, altijd met het overwicht van de hoogte, op 
slechts 15 meter afstand van de meest vooruitgeschoven Franse 
linie en luisterpost. Wordt de oorlog gewonnen met verstand?
“Om de offensieve geest levendig te houden, werden regelmatig 
patrouilles ondernomen en korte uitvallen gedaan”, zegt gids 
Richard van l’Association Guerre en Vosges 1914-1918. Met zijn 
grondige kennis laat hij de Vrienden elke spleet en kloof in 
het terrein zien. Oorlog is blijkbaar overal hetzelfde. Alleen 
het landschap en de omstandigheden verschillen. “Ook om 
informatie te verzamelen over de vijandelijke troepen. Een 
massale, frontale aanval had geen kans op slagen, ook al door 
de brede prikkeldraadversperringen.” Bij ons bakenden de 
‘varkensstaarten’ of krulijzers niet eens zo lang geleden nog 
weiden af met schrikdraad. Hier staan ze als roestige, artistieke 
aandenkens in het schemerige bos. Schrammen op mijn ziel én 
tetanus. Kaakklem. Wondkramp. De kramp is minder poëtisch 
dan het woord.

EXPLOSIEVE AARDFONTEINEN
Eind mei 1915 nam een vooruitgeschoven Franse luisterpost 
voor het eerst verdachte geluiden waar: het begin van de 
mijnenoorlog. Drie jaar lang, tot op een diepte van 80 meter in 
de zandsteen, zouden Duitsers en Fransen elkaar proberen te 

ondergraven met de aanleg van schachten, gangen en galerijen, 
en in de lucht te doen vliegen met ondergrondse ladingen. “Het 
massief was een heuse gruyèrekaas”, vertelt gids Richard. “Een 
ondergronds metrostelsel, met spoorlijnen en wagonnetjes, met 
buizen voor perslucht, ventilatieschachten, holen in de rotsen 
voor machines, gravers en elektrische lieren …” Over een 
afstand van nauwelijks 150 meter deden zich zo 55 explosies 
voor. De grootste Duitse mijn die in het voorjaar van 1916 

Licht in de duisternis



tot ontplof!ng kwam, woog 80.000 kilo en sloeg een enorme 
krater in de helling. De aardfontein gooide een groot stuk van 
de berg over de Franse linies heen. Een regen van zandsteen 
en modder. “Met de explosie werd niets gewonnen, alleen maar 
doden”, besluit Richard. Hij toont een foto van de krater van 
kort na de oorlog. Een vrouwen!guur in lange jurk tussen de 
wildernis op de oever aan het water. Verbazingwekkend hoe snel 
de natuur zich herstelt, al bleven de zagerijen huiverachtig voor 
het resterende schroot in het oorlogshout. De vijver kreeg 
een vermelding in de Guide Michelin. Front- en ramptoerisme: 
toen ook al, terwijl tal van sapeurs in de onderaardse gangen 
achterbleven.

DOMATTI EN BOOTHBY
Vandaag willen de Vrienden de herinnering levendig houden, ook 
aan de vergeten schermutselingen op een vastgelopen front, 
confrontaties die de geschiedenisboeken nauwelijks haalden, 
maar bedekt verder leven in het landschap, de monumenten 
en de verhalen. Zo ook vertelt de Col de la Chapelotte een 
schrijnend verhaal: dat van Jules Louis Domatti. De schacht 
waarin het voorval zich afspeelde, is nu afgeschermd met 
een zwaar metalen hekwerk. Opdat de levenden niet afdalen 
in deze onderwereld. In de mijnput waren twee sapeurs op 
17 meter diepte vergiftigd door achtergebleven CO-gas van 
een springlading. Reserveluitenant Domatti daalde zonder 
ademhalingstoestel in de schacht af, verloor het bewustzijn, 
stortte neer en bleef op 6 meter diepte met een voet haken in 
de ladder. Bovengehaald kon hij niet meer gereanimeerd worden 
… Om zijn toewijding en moed werd hij postuum gedecoreerd 
als Chevalier dans l’Ordre de la Légion d’Honneur. Een aangrijpend 
verhaal, door de overlevering aan de vergetelheid ontrukt, maar 
élke andere geschiedenis is even persoonlijk als aandoenlijk. 
Het bracht mij het verhaal in herinnering van Second Lieutenant 
Geoffrey Boothby (°1894) van de 117th Tunnelling Company 
Royal Engineers, op een steenworp van mijn huis in de Ypres 

Salient. De ochtend van 28 april 1916 werd in een Britse tunnel 
nabij ’t Hooge in Zillebeke een verdacht geluid gehoord. Geoff 
ging op onderzoek uit, raakte bedolven door de explosie van 
een Duitse mijn en kon niet gered worden. De laatste brief van 
zijn geliefde Edith, die hij vier dagen voor zijn vertrek naar de 
oorlog leerde kennen, zou hij niet onder ogen krijgen. Zij raakte 
nooit over haar eerste grote liefde heen. 

DE HELLING VOORBIJ
Elf slachtoffers van die heftige ondergrondse oorlogsvoering 
tussen november 1915 en augustus 1917 worden herdacht 
op de basis van het Cross of Sacri"ce van R.E. Grave, Railway 
Wood op Bellewaerde Ridge. Elk seizoen biedt het een andere 
aanblik als ik er passeer op weg naar huis. In wezen blijft het 
echter onveranderd. En zo zijn de oorlog en de herinnering 
ook alomtegenwoordig van Kilomètre Zéro du Front aan de 
Zwitserse grens tot Nieuwpoort aan de Vlaamse kust. Op 
die 11 september 2015 maakten de Vrienden nog kennis met 
het monument en de necropool van Badonviller. Maar het 
leven gaat verder. Het is vrijdagnamiddag en de kinderen van 
de nabijgelegen school hebben ‘un projet’ met dieren van de 
boerderij. Langs de kerkhofmuur zijn ze op stap met een geit 
aan een lang touw. Het is duidelijk wie wie voortsleurt. De geit 
doet haar zin. Nu hebben de kinderen aan de koord nog geen 
oog voor de stenen kruisen aan de achterkant van de helling.

Tekst en foto’s: Marc Dejonckheere

-  Association Guerre en Vosges, brochure La bataille du col de la Chapelotte 

 1914-1918

- Dorgelès Roland, Houten kruisen, Arbeiderspers, Amsterdam/Antwerpen, 

 2004. (Oorlogsdomein nr. 11).

- Personenverhalen In Flanders Fields Museum

De stem van Lt. Domatti komt als een echo uit de diepte. Vooruit met de geit

Het begon op vrijdag 11 september tijdens het diner in 
restaurant Rigal. Daar wist Patrick Boone mij onder luid applaus 
te strikken voor dit verslag: hij heeft de juiste man op de juiste 
plaats uitgekozen. Ik zal u vertellen waarom. 

De excursies op zaterdag betroffen twee locaties: 
Hartmanswillerkopf en Colmar voor een stadsbezoek.
Voor beide locaties zijn uitstekende gidsen beschikbaar die 
prachtig Frans spreken, een taal die ik alleen in het café en bij 
de bakker machtig ben, maar niet op het slagveld. Ik voelde 
me dan ook een beetje als een Vlaamse jongeling uit de Eerste 
Wereldoorlog die de opdrachten van zijn Franstalige superieuren 
ook niet altijd begreep. 

Toch heb ik van deze dag maar geprobeerd een verslag te maken.
We vertrokken om 8.30 uur met de bus en gingen via de kleine 
en de grote Ballons naar Hartmanswillerkopf. Iedereen was in de 
bus een beetje misselijk van al dat gedraai op de Ballons. Op de 
weg naar Hartmanswillerkopf gaf de voorzitter van de vrienden 
van de poëzie Frans Lignel aan Jan Breyne het woord. Jan liet ons 
kennis maken met vier gedichten van Jacques Prévert. Het eerste 
gedicht kwam bij mij binnen als een mokerslag. Ik zal het hier in 
de Nederlandse vertaling nogmaals weergeven. 

Het ontbijt
Hij heeft het kopje
kof"e ingeschonken
hij heeft de melk
in de kof"e gedaan
met het lepeltje
hij heeft geroerd
hij heeft de kof"e opgedronken
en het kopje neergezet
zonder mij iets te zeggen
hij heeft een
sigaret opgestoken
hij heeft kringetjes
geblazen met de rook
hij heeft de as
in de asbak geklopt
zonder mij aan te spreken
of aan te kijken
en dan is hij opgestaan

en heeft zijn
hoed opgezet
hij deed zijn
regenjas aan
omdat het regende
en hij is vertrokken
in de regen
zonder één woord
zonder één blik
en ik heb mijn hoofd
in mijn handen genomen
en gehuild.

Ik vond dit gedicht ongeloo"ijk beeldend en triest. En ik dacht 
aan zaterdag 19 september, dag waarop ik een bruiloftsfeest 
meemaakte. De ambtenaar die de huwelijksvoltrekking deed, 
las ook een gedicht voor van Jacques Prevert, dat ik u niet wil 
onthouden.

Paris at night
Drie lucifers, één voor één aangestoken in de nacht
De eerste om heel je gezicht te zien
De tweede om je ogen te zien
De derde om je mond te zien
Dan de complete duisternis om me dit allemaal te herinneren
Als ik je in mijn armen sluit

Terug naar de werkelijkheid, terug naar Piet Chielens die ons 
in de bus, op zijn eigen bekwame manier vertelde over de 
gevechten in de Elzas en hoe het zo gekomen is. Het knappe van 
Piet is dat hij het vertelt alsof hij er zelf bij geweest is. Ik ben 
zelf niet zo gek van de details , maar meer van de indrukken. 
Wat mij is bijgebleven: bijna elk jaar doet De Tour de France de 
Elzas aan als herinnering aan WOI. En we zagen ze aan ons oog 
voorbijtrekken, de legendarische cols: Col de la Schlucht, de 
Ballon d’Alsace, … 

Bij het monument van Hartmannswillerkopf stond er een goed 
in het vlees zittende gardien – een gepensioneerde politieman 
– klaar om ons uitgebreid het verhaal te doen over hevige 
gevechten. Zijn exposé was lang, maar de geschiedenis van 
HWK was er dan ook een van talrijke gevechten en heldhaftige 
weerstand, aan beide zijden.

DERDE DAG: HET BOS WERD 
MAANLANDSCHAP
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Dit massief, dat de Duitse commandant afgekort ‘HK’ noemde, 
is een piramidale rotshoogte van 956 meter, die uitkijkt op 
het zuiden van de vlakte van de Elzas. De ‘poilus’ noemden de 
hoogte vanaf 1915 ‘le Vieil-Armand’, maar later de ‘mangeuse 
d’hommes’ (menseneter) of de ‘Montagne de la Mort’ (de berg 
van de dood). 
 
Omdat hoogte erg belangrijk was in een oorlog, werden daar 
tussen 26 december 1914 en 9 januari 1916 hardnekkige 
gevechten gevoerd. Tijdens deze periode van aanvallen en 
tegenaanvallen, veranderde de top acht keer van kamp. 
De meest illustere regimenten – waaronder het befaamde 
152e RI, door de soldaten ‘15-2’ genoemd – hebben er zich 
onderscheiden en verloren soms de helft van hun effectieven 
op nauwelijks enkele dagen tijd. “Les Diables Rouges” was hun 
bijnaam, en de gids noemde de naam met oneindig respect. 
Hij kon niet nalaten terloops een sneer uit te delen naar de 
Belgische trots met dezelfde roepnaam: “Ce ne sont pas ceux, qui 
courent derrière un ballon de cuir !”

En de intense bombardementen – alleen al op 21 december 
1915 werden 250.000 granaten afgevuurd door de Franse 
artillerie – herschiepen het bos geleidelijk in een maanlandschap. 
De schattingen over de verliezen aan mensenlevens gaan tot 
25.000 voor de twee kampen. Dat was de prijs die betaald 
werd voor de hardnekkigheid waarmee de generaals de hoogte 

wilden beheersen. Joffre zei: “De Hartmann moet heroverd 
worden”. “Ik houd de wacht over de Rijn”, antwoordde de Duitse 
generaal Gaede. De voorzieningen, de kazematten, de galerijen en 
ondergrondse bunkers voor soldaten en munitie zijn de grootste 
van de Vogezen. Van de 6.000 gebouwde bunkers is nog de helft 
zichtbaar langs een parcours van 90 kilometer loopgraven.
 
Het nationaal monument ‘Hartmannswillerkopf 14-18’ maakt 
deel uit van de nationale monumenten van de Grote Oorlog. Het 
resoluut origineel monument is het werk van architect Robert 
Danis en beeldhouwer Antoine Bourdelle. Het werd in 1932 
ingehuldigd door de Franse president Albert Lebrun. Toen sprak 
de vroegere bevelhebber deze woorden: „Sur cet étroit espace de 
3 km à peine, plus de 10 000 de nos soldats sont tombés, plus de 
quatre hommes par mètre de front, proportionnellement autant qu’à 
Verdun, au Chemin des Dames, sur les collines d’Artois.’’
 
Na het bezoek aan het monument en aan de Duitse begraafplaats 
van Cernay – aan de voet van de Hartmannswillerkopf – hebben 
we een wandeling gemaakt naar het Kruis op de berg tegenover 
het monument. We liepen door de voormalige loopgraven. 
Het was zaterdag en het leek wel koopavond op de “Meir” in 
Antwerpen. Deze wandeling heeft veel indruk op mij gemaakt. 
De Duitsers hebben de stellingen overal gebetonneerd en dat 
was bij de Franse stellingen wel anders. 

Na dit indrukwekkende bezoek, genoten we van een lunch in de 
tegenover gelegen Auberge du Molkenrein. Een goed verzorgde 
lunch, waar Marinus van Reeth zich ontpopte als verzamelaar 
van lege witte wijn"essen. In de kelder zorgde de milde aperitief 
algauw voor een ongeloo"ijke ambiance. We deden ons te goed 
aan de “schelle van de zeuge” en de kaas met kirsch, specialiteit 
van de streek. En ondertussen weerklonk de enthousiaste 
samenzang: “Junge, komm bald wieder” en “le Temps des Cérises”. 
Molkenrein was een toppertje !

In de namiddag was een stadsbezoek aan Colmar gepland. 
Omdat het niet evident was om een parkeerplaatsje te vinden 
voor de bus, waren we iets te laat aan het toerismebureau, 
wat de wachtende vrouwelijke gids toch wel tot enige wrevel 
noopte. Het weze haar vergeven: het was drukkend warm 
geworden en er zat onweer in de lucht. We zullen de ganse 
geschiedenis van Colmar niet herhalen, zoals ze door de gidsen 
van naaldje tot draadje werd gepresenteerd. De middeleeuwse 
en renaissance vakwerkhuizen en de kunstige uithangborden 
spraken voor zichzelf. En de Belgen konden hun trots niet 
op toen ze plots met Manneken Pis werden geconfronteerd, 
een geschenk van de stad Brussel, zoals de trotse gids ons 
kond deed. En met evenveel trots vertelde ze dat Frédéric-
August Bartholdi, de ontwerper van het Vrijheidsbeeld van 
hier afkomstig was en dat er een museum aan hem is gewijd. 
Kortom: Colmar is een drukke, maar erg aangename stad, waar 

nogal wat af te wandelen was, in die mate dat één van onze 
groepsleden letterlijk de zolen van zijn schoenen heeft gelopen. 
Juist op tijd – het was duchtig beginnen regenen – konden wij 
vertrekken naar ons nieuwe onderkomen in Mulhouse: Hotel 
du Parc. Verrassend was dat op enkele meters van ons hotel het 
geboortehuis van Dreyfus lag. Of hoe een verrassing soms in 
een klein hoekje zit.

’s Avond was er nog een avondlijke tocht o.l.v. Gilbert door 
Mulhouse, alvorens we in restaurant Zum Sauwadala geraakten. 
Normaal is de rechte de kortste weg tussen twee punten. Dit 
principe moest noodgedwongen worden verlaten, want onze 
betrouwbare gids was voor één keer de weg kwijtgeraakt: we 
kregen nog een gratis rondgang in de regen door Mulhouse 
gepresenteerd. Ik had het vleesgerecht besteld en tot mijn niet 
geringe verbazing kwam er een half zwijntje op het bord. Ik ben 
Marinus niet, dus mijn bord was nog half vol aan het einde van 
de avond. Al met al een heerlijke avond, waarbij we terug in het 
hotel een jazzorkest aantroffen dat op mijn verzoek “Take Five” 
van Dave Brubeck speelde en aan die rust waren we wel toe.

Jan van Berkum
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Dat fascinerend vraagje hield, google maar eens, duidelijk niet 
alleen de vrienden bezig. Hoe zou het die vier jaar aan het 
andere einde van de loopgraaf geweest zijn? 700 kilometer van 
Nieuwpoort? Daar ergens aan de Zwiterse grens? Hoe stopt 
zo’n loopgraaf ineens aardrijkskundig? Het antwoord ligt in 
Pfetterhouse. Daar, in dat Vogezendorpje, net voorbij de brug 
over de Largue zegt een bordje dat je 2,3 kilometer moet 
wandelen om ‘punt 0’ te bereiken. 

Wij, de vrienden, zullen voor altijd de eerste groep ‘Belgen’ 
zijn die deze wandeling deden, zo wist de gedreven gids 
ons te vertellen. Gedreven, ook omdat hij ook een van de 
initiatiefnemers was om na jaren verwaarlozing toch iets te doen 
met dat punt 0. 

Dat pad van 2300 meter loont de moeite. Onnodig te zeggen dat 
van wat er aan restanten van 100 jaar geleden nog te zien is, van 
Duitse makelij is. Vertelde de gids, en wij beaamden monkelend 
want herkenbaar. 

Het staat er dus, zo’n paaltje met ‘punt 0’. Of het net daar moet 
staan? ‘U kiest maar’, zei de gids, ‘we hadden het wat linkser of 
zo u wil wat rechtser kunnen plaatsen, al naargelang je het in de 
grond wil kloppen vanaf de Duitse dan wel de Franse stelling. Wij 
kozen voor het midden’. 

Dan was in Vlaanderen met die zee van ons makkelijker om het 
andere 0-punt te bepalen. Nieuwpoort dus, alhoewel: voor de 
Duitsers was het Oostende. Pfetterhousen, zo schreven zij de 

VIERDE DAG: VAN SOLDATEN DIE 
GEZIEN MOESTEN WORDEN

naam van het dorp, het was voor hen de terminus van de metro 
‘Oostende-Suisse’. 

Pfetterhouse was een rustige sector. De Fransen hadden het 
dorp in 1914 ingenomen en zouden er blijven tot, ja tot nu 
eigenlijk, op die vanzelfsprekende 40-44 jaren na. In een soort 
salient, hier is dat een uitstulping in de grens, werden Franse en 
Duitse legers van elkaar gescheiden door Zwitsers. Zij waren 
wellicht de enige geüniformeerden uit die hele oorlog met 
als opdracht om opvallend te zijn, om gezien te worden. Aan 
weerszijden van hen moesten de vijanden zich wel verstoppen 
voor elkaar. Al was er, alweer volgens de gids, soms wel sprake 
van ‘enige sympathie’. Zo werden er al in november 1914 acht 
dagen lang geschenken uitgewisseld. Een ander verhaal was zo 
mogelijk nog impressionanter. Het wil dat een burgermannetje 
appels wou gaan halen op zijn grond maar daarvoor èn de 
Franse stellingen èn het niemandsland èn de Duitse stellingen 
door moest. En hij wou met een volle mand terugkeren, dat 
spreekt . Mission impossible? Neen, het lukte hem wonderwel. 
With a little help from his friends: Fransen, Duitsers en Zwitsers. 
En allen applaudisseerden voor de man met zoveel bravoure. 
‘Ik haast me’, voegde de gids eraan toe, ‘dat dit mooie verhaal 
uniek is, en er veel meer triestere te vertellen zijn waarbij 
soldaten of burgers wèl het leven verloren. Maar die zijn helaas 
zo oorlogs dat ze verdrinken in dat ene positieve’. 

Net zoals bij ons aan de grens was er ook daar een ‘elektrieke 
draad’. Hier waren het de Fransen die de grensovergang 
wilden beletten. Het maakt het verhaal van die appelman 
nog heroïscher. De elektriciteit werd hen geleverd door de 
Zwitsers. Neutrale landen konden nu eenmaal met gelijk wie 
over gelijk wat zaken doen. 

Hoe het eindigde? Op 11 november 1918 staken de Duitsers 
de witte vlag uit en vertrokken. Het duurde bijna 100 jaar 
vooraleer men dit magisch 0 punt toeristisch ontsloot. Het 
loont de moeite.

Net zoals dat Vauban-dorpje Neuf-Brisach/Neu-Breisach de 
moeite loont. Het fort was het laatste huzarenstuk van hem , en 
ja het moet gezegd, ‘faut le detour’. Al kies je misschien een iets 
minder warme zondagmiddag uit dan wij deden. 

Ergens vertellen mijn nota’s nog dat de gids afsloot met te 
zeggen dat ‘de Elzas wel een stuk Frankrijk is, maar dat de 
Duitsers nu sterker dan ooit terugkeren door huizen en 
gronden te kopen’. Het blijft een eeuwig grensgeval dus…

Johan Van Duyse

—
- André Dubail, 72 jaar, zet zich al 36 jaar in voor de erkenning 
 van de site “kilometer 0”
- André Dubail vertelt aan de grens het wonderlijke verhaal van 
 de appelboer
- Neuf-Brisach/Neu-Breisach met vestingen van Vauban. 
 Waar hebben we dat nog gehoord?
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Mulhouse, 14 september 2015. Il est six heures du matin. Wat 
later dan in het Parijs van Jacques Dutronc, Mulhouse s’éveille. 
In het door de bewoners van de uithoeken ervaren als een 
centralistisch gereguleerd land lijkt zelfs het ochtendlicht 
onderhevig aan de middelpuntvliedende kracht, uitdijend van 
de hoofdstad naar de regio’s. Alsof de zonnekoning ook aan 
de provincieplaatsen ver weg van Parijs een straaltje van zijn 
schittering gunt, door de Vaubanvestingen heen. Vanuit het raam 
op de 4de verdieping aan de achterzijde van Hotel du Parc geen 
‘camions’ te zien ‘plains de lait’ of ‘balayeurs pleins d’balais’, enkel 
kleurloze en vaalzwarte daken in een lucht waarin grijs en 
opkomend blauw met elkaar in de clinch gaan. Op de klaarte van 
de dageraad is het nog even wachten. ‘Le café est dans les tasses’, 
zingt Jacques Dutronc, maar niet zo voor de matineuze vrienden 
die als vroege vogels aanschuiven aan het ontbijtbuffet. Kof!e 
komt zo. Goddank voor wie het einde van de vierde reisdag en 
de gezellige vriendenmaaltijd heeft opgerekt in een spiritueus 
aangelengde gemoedelijke babbel en de nevel achter zich wou 
laten om de laatste dag van deze weer eens geslaagde slagveldreis 
in volle klaarte te beleven.

CENTRE POMPIDOU, 
TEMPEL VAN MODERNE KUNST
Bij het opstappen van de autocar kampt het vooruitzicht op 
een vijfde beloftevolle dag met het besef dat het einde van 
de achtste slagveldreis daagt aan de horizon. Vanavond zal het 
voorbij zijn. Einmal wenn alles vorüber ist... Maar niet vooraleer 
het Centre Pompidou in Metz, een kunstencentrum gewijd aan 
de hedendaagse en moderne kunst, de kans heeft gekregen de 
artistieke beschouwingen van de vrienden te verruimen en te 
verdiepen. In de imposante inkomhal draaien witte porseleinen 
kommen klingelend rond op het wateroppervlak van een 
blauw getint zwembad, zowel meeslepend als rustgevend. De 
tentoonstelling ‘Warhol Underground’ brengt de zestiger jaren 
heel dichtbij. Niet The Beatles of The Stones maar de in 1965 door 
Lou Reed en John Cale opgerichte rockband trok popart-paus 
Andy Warhol aan voor zijn multimediashow ‘The Exploding Plastic 
Inevitable’, waarmee hij in 1966 de USA doorkruist. Beelden, 
objecten en muziek wijzen op de invloed van de New-Yorkse 
muziekscene en avantgardistische choreogra!e in het werk van 
Warhol. Wie was Andy Warhol nu alweer? De ‘plastic’ man met 

VIJFDE DAG: 1917 OF HET EINDE 
VAN DE EUFORIE
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zijn gestileerde portretten van beroemdheden zoals Marilyn 
Monroe en Elvis Presley, met zijn zeefdrukken van alledaagse 
objecten zoals Campbell’s-soepblikken en met het afbeeldsel 
van een gestileerde banaan op een platenhoes. Kunst of een 
parodie op de kunst? De meningen zijn hierover verdeeld, maar 
vijfentwintig jaar na zijn dood in 1987 staat Warhol wél met een 
totale verkoop van 329 miljoen dollar op de eerste plaats van 
geveilde kunstwerken.

FERNAND LÉGER
In 2012 organiseerde het Centre Pompidou de tijdelijke 
tentoonstelling ‘1917’. Het jaar 1917 is een vreselijk oorlogsjaar 
maar ‘également une année charnière dans l’histoire de l’art.’ In 
het verschrikkelijke jaar 1917 loopt de wereld vast in een alles 
verwoestend con"ict. Op de hoogte van Chemin des Dames 
stuurt generaal Nivelle op één week tijd 135.000 manschappen 
naar het slachthuis. ‘Au cours de la Première Guerre mondiale, 
l’année 1917 a une dimension historique particulière tant elle 
incarne les drames de ce con!it sans précédent, la "n de l’apogée 
de l’Europe et la naissance d’un siècle nouveau’, staat te lezen 
in de fraaie catalogus, samengesteld uit essays, samen met 
alfabetisch en chronologisch gerangschikte bijdragen. Een 
humanistisch en paci!stisch Europa, zoals de Oostenrijker 
Stefan Zweig en andere intellectuelen van die tijd dat 
gedroomd hadden, is verzonken in barbarij. Aan de euforie, 
teweeggebracht door ontwikkelingen op wetenschappelijk, 
technologisch en artistiek niveau, is een einde gekomen. Dat 
heeft ook Fernand Léger (1881-1955) ervaren. Van het einde 
van augustus 1914 tot 1917 is hij, eerst als geniesoldaat en 
later als brancardier, aan het front. Hij is getuige van de Slag 
aan de Marne en van de gevechten in de Argonne. Léger, 
kunstschilder en vertegenwoordiger van het kubisme, is van 
oktober tot december 1916 in Verdun, ‘où il est intoxiqué lors 
d’un bombardement de gaz, à la suite de quoi il est hospitalisé, 
puis réformé’. Deze ervaring is beslissend geweest voor het 
kunstenaarschap van Léger, zoals hij getuigt: ‘Cette culasse de 
75 ouverte en plein soleil m’en a plus appris pour mon évolution 
plastique que tous les musées de monde.’ In hun uiteindelijke 
vorm zijn oorlogstechnieken gebaseerd op wiskundige formules. 
De plaatsbepaling van het doel op kaart, de opzet van de 
loop van het kanon, de aanvangssnelheid van de granaat en de 
luchtweerstand zorgen, nauwkeurig berekend en uitgevoerd, 
voor desastreuze gevolgen. ‘Tant d’obus et tant de temps sur une 
telle surface, tant d’hommes par mètre et à l’heure "xe en ordre.’ 
Pure abstractie, puurder dan de kubistische schilderkunst zelf. 
Oorlogservaring als artistieke revelatie leidt bij Léger tot het 
schilderen van mens!guren als een soort robots, waarvan 
het schilderij La Partie des cartes (1917) getuigt. Wat Léger 
niet heeft getekend of geschilderd zijn de verschrikkingen op 

het slagveld en de uiteengereten lichamen, die hij nochtans 
methodisch beschreef in zijn brieven vanuit Verdun. Weigering of 
onvermogen, Léger heeft er nooit een verklaring voor gegeven. 
‘Ce refus ou cette impossibilité […] apparaissent comme l’autre 
raison de tenir Léger pour l’un des rares qui soient parvenus à 
représenter la guerre, tant que cela était moralement supportable’, 
vermeldt de brochure.

EINMAL WENN ALLES VORÜBER IST
 ‘Ik schijt mijn testament op alle wanden’, is de laatste zin in 
het gedicht ‘1917’ van Carl Zuckmayer (1896-1977), aangereikt 
door de ‘vrienden van de poëzie’. Een wrang gedicht waarin 
Zuckmayer de balans van zijn leven als soldaat opmaakt; een 
gedicht waarvoor hij zich zozeer schaamt dat hij het pas vijftig 
jaar later vrijgeeft. In 1917 is de vijand niet meer de soldaat 
aan de andere kant, maar de oorlog zelf. Zuckmayer gelooft 
niet meer in het bestaansrecht van de oorlog die steeds meer 
uitloopt op een afschuwelijke slachting. ‘Waarom doen we dat, 
broeder?’ Toch ziet ook hij, net als vele generatiegenoten, het 
uitbreken van de Eerste Wereldoorlog als een bevrijding, als de 
opstap naar een nieuwe en vrijere wereld. Enthousiast trekt hij 
als vrijwilliger ten strijde. Niet dat hij zo oorlogszuchtig is. In 
de zomer van 1914 met zijn ouders op vakantie in Nederland 
beseft de 17-jarige jongen, aankomend dichter en oprecht 
paci!st, dat de tijd van vrede voorbij is. Op een nacht schrijft 
hij een reeks gedichten, die zeer precies weerspiegelen hoe hij 
toen nog over de oorlog dacht. Zo ook het gedicht ‘Einmal wenn 
alles vorüber ist’.

Einmal wenn alles vorüber ist,
Werden Mütter weinen und Bräute klagen
Und man wird unterm Bild des Herrn Jesus Christ
Wieder die frommen Kreuze schlagen
Und man wird sagen: es ist toch vorbei!
Last die Toten ihre Toten beklagen!
Uns aber, uns brach es das Herz entzwei
Und wir müssen unser Lebtag die Scherben tragen.

Eens, wanneer alles voorbij zal zijn,
Zullen moeders wenen en meisjes klagen
En men zal onder het beeld van Jezus Christus
Opnieuw religieuze kruisen slaan
En men zal zeggen: het is toch voorbij!
Laat de doden hun doden beklagen!
Maar ons, ons brak het hart in twee
Levenslang moeten wij de scherven dragen.

Maar op de terugweg naar huis met de trein snelt hij, 
overweldigd door oorlogsretoriek en een massale stemming van 

Centre Pompidou te Metz, “witte porseleinen kommen draaien klingelend rond op het wateroppervlak…”



samenhorigheid onder de Duitsers, zijn paci!sme voorbij. ‘Als 
een soort straling, een warmte die lichaam en ziel doordringt, 
een zinnelijke trance, haast een wellust van het meemaken, het 
meebeleven’, schrijft hij later. ‘Het vooruitzicht van de dood is 
niet langer vreselijk, want het overkomt iedereen.’
De trance vervreemdt hem van zijn gedichten, die hij nu 
kinderachtig vindt. Zuckmayer is het er nu helemaal mee eens 
dat het er nu om gaat de vrede te dienen met de sabel in de 
vuist. Het is dan zaterdag 1 augustus. In het stadscentrum 
troepen mensen samen voor de mobilisatie-af!che. In een 
feestelijke stemming trekken Zuckmayer en zijn kameraden naar 
het inschrijvingsbureau. 
‘Nog zie ik hun zeventienjarige gezichten’, schrijft hij later, ‘hoe 
ze toen waren, jong en fris. Ik kàn ze ook niet anders zien want 
ze zijn niet veel ouder geworden. Ze zijn gesneuveld, allemaal.’

IMMER DIE TOTEN
In de Slagveldreizen van de vrienden IFF keren altijd enkele 
aspecten terug. Van de Derde Slag bij Ieper (juni 2007) over 
Arras en de Somme (mei 2009), Chemin de Dames, Argonne 
en Verdun (mei 2010), het Isonzo-front (mei 2011), de Piave en 
de Dolomieten (september 2012), Gallipoli (september 2013), 
Il Saliente Trentino (september 2014) tot Ardennen, Elzas en 
Lotharingen (september 2015) dragen deskundige uitleg en een 
voortreffelijke brochure niet weinig bij tot kennis van en inzicht 
in de complexiteit van oorzaken, strategieën en het verloop van 
de gebeurtenissen. Dat is de rationele benadering. Maar telkens 
ook drijven inlevende gedichten en confronterende beelden ons 
naar een emotionele benadering. ‘Zij die erbij waren, moeten 

we aan het woord laten’, heeft Piet ooit gezegd. Dat is de grote 
waarheid van de slagveldtochten, dit jaar gesymboliseerd in het 
beeld van de begraafplaats van Hartmanswillerkopf, waarvan men 
bij afdaling van het omgevend front de kruisen steeds groter 
ziet worden. Omgekeerd aan de eindsequens in de !lm ‘Oh! 
What a lovely war!’ (Richard Attenborough – 1969), waarin één 
kruis uitdijt tot een veld van kruisen, met daartussen enkele 
van de geliefden die achterbleven, schreeuwen zij een bijna 
onverdraaglijke kreet: ‘Immer die Toten, die Toten, die Toten’. Een 
eindbalans, abstract in de getallen, maar gekenmerkt door diep 
leed, verlies en leegte in de menselijke realiteit.

BEDANKT
Al draagt elke slagveldreis iets van een droevige boodschap, 
toch is er telkens dat verlangen om terug te keren. Ook na 
een achtste slagveldreis wordt het uitkijken naar de uitnodiging 
voor een volgende. Maar slagveldreizen ontstaan niet vanzelf. 
Ze worden georganiseerd door gemotiveerde, geëngageerde 
en vooral met het thema meelevende personen. Zoals de 
voorzitter van de vrienden van de poëzie het verwoordde op 
de terugweg naar huis: ‘De tocht in de Ardennen, Vogezen en 
Elzas was tot in de puntjes voorbereid. Inhoud en organisatie 
waren top.’ Bedankt Roos! Bedankt Gilbert! Bedankt Piet! De 
reis was af, bijna volmaakt. Volmaaktheid moet het doel zijn, 
maar we weten dat ze niet van deze wereld is. Toch hebben 
jullie de wereld van de vrienden er heel kort bijgebracht!

Emiel De Cock

Dankbaar om wat ze mochten meemaken: de enthousiaste deelnemers aan de Slagveldreis 2015. 
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P O R T R E T

PATRICK BRACKE 
deadlines waren dodelijk

Iets anders? Dat zal bij Patrick Bracke geen probleem vormen. 
Zijn interesseveld is breed. Een portretje van een verdienstelijke 
VIFF-vrijwilliger.

Je hoeft geen historicus te zijn om het ledenblad van IFF overeind 
te houden, maar het helpt. Patrick mijmert er wel eens over: 
geschiedenis studeren. ”Had ik het maar gedaan! Geboren en 
getogen in Ieper. Zo krijg je de geschiedenis vanzelf opgelepeld. 
De oorlog is er overal, elke dag.” Maar Patricks historische 
belangstelling spoort breder. De moderne geschiedenis, alles 
vanaf de Franse revolutie, boeit hem. Vader was sociaal assistent 
en haalde veel boeken in huis. Toch viel de studiekeuze op 
Secretariaat-Moderne Talen, in Kortrijk. ”Betere kans op een 
job”, werd hem inge"uisterd. ”Ach, ik was 18, je laat je snel 
beïnvloeden, kent de mogelijkheden amper,” zegt Patrick, ”maar 
vandaag zou ik kiezen voor geschiedenis.”

Toch voelt hij zich niet mislukt: ”Integendeel. Talen boeiden mij 
van kindsbeen af. Ik ging er ver in. In m’n collegejaren liep ik de 
leraar Engels voor de voeten, want ik luisterde naar dezelfde 
BBC-uitzendingen die hij enkele dagen later in de les gebruikte.” 
Patrick heeft ook een passie voor het Duits: wie van ons kijkt 
nog dagelijks naar Duitse tv-programma’s? (Nee, niet voor de 
Schlagers!)

En dat van ”die job” bleek later te kloppen: met zijn diploma op 
zak kon Patrick Bracke in 1984 meteen aan de slag in eigen stad 
als directiesecretaris van het psychiatrisch ziekenhuis H.Hart. 
”Een job die mij perfect ligt. Nog geen dag spijt van gehad”, aldus 
Patrick.

REIZEN: DICHTBIJ EN IN MIJN HOOFD
Reizen, sport, spoorwegen, fotogra!e, Duitse (!) tv en 
geschiedenis. En ja, de Rechtvaardige Rechters. Zo kun je 
Patricks passies samenvatten. En hij combineert ze graag. Reizen 
gaan meestal naar de buurlanden… met de trein. Dit jaar naar 
de Oostzee, met een tussenstop in Berlijn. Hij was er al eerder, 
in het spoor van de Britse oorlogsdichter Siegfried Sassoon, die 
in de jaren ’20 door Duitsland trok. ”Maar ook in mijn hoofd 
reis ik vlotjes”, zegt Patrick Bracke. ”Geef me een interessant 
boek, en daar ga ik, zonder koffer.”

Om een zittend beroepsleven en het lezen te compenseren, 
doet Patrick aan sport. Zijn !guur oogt bedrieglijk frêle, maar is 
met !tnesshalters getraind, en pezig door het hardlopen. ”Niet 
fanatiek, wel verstandig gezond”, legt hij uit. ”De tand des tijds 
doet zijn werk; ik werk hem tegen… ”

GEEN AUTO, WEL EEN ABONNEMENT
Patrick Bracke is gek op de trein. Die fascinatie begon heel 
vroeg. De Brackes woonden naast een seinhuis aan de 
Poperingseweg. Papa maakte voor zijn zoontje ooit een kleine 
seininstallatie met bezemstelen. ”Nee, ik ben niet die zonderling 
met zijn spoorbaantjes op zolder,” verduidelijkt Patrick, ”maar ik 
volg met bijzondere aandacht de nieuwtjes over de spoorwegen. 
Naast de algemene actualiteit. En ja, wanneer de treinen 
aankomen en vertrekken in Ieper, dat ken ik uit het hoofd.”
Geen auto? ”Zelfs geen rijbewijs”, bekent hij. ”Ooit heb ik 
het geprobeerd, maar het klikte niet met de rijinstructeur. Ik 
ben er de!nitief mee gestopt.” Sindsdien heeft Patrick een 
treinabonnement. En zijn favoriete trein? ”Op de Zugspitze. Het 
woord zegt het zelf. Zet mij maar op het tandradtreintje bij 

”Niet echt dodelijk. Wel doodvermoeiend waren die deadlines.” Patrick Bracke (51) was van bij de start betrokken bij de redactie van uw 
ledenblad, de VIFF Flash. Ruim 12 jaar, en eerst nog als VIFF-secretaris. De voorbije 10 jaar als eindredacteur van de Flash. Dat ”redigeerstokje” 

heeft hij nu doorgegeven aan Jan Breyne. Het redigeren, coördineren, kiezen-en-verliezen van artikels deed hij altijd met plezier en geduld. 
”Alleen dat opjagen van de auteurs om op de valreep hun kopij te krijgen, was een taai karwei”, aldus Patrick. En toch, niet daarom zet hij er 

een punt achter: ”Het was gewoon tijd voor iets anders, iemand anders.”
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Garmisch Partenkirchen, in de Beierse Alpen.”

CLICHÉS EN RECHTVAARDIGE RECHTERS
Patrick Bracke ziet de wereld door een fotogra!sch oog. ”Dat 
merkten ze al toen ik een broekventje was,” vertelt hij. ”Het 
begon met een pocketfototoestel. Zo’n plat niemendalletje, dat 
met een drukknopje zijwaarts openschuift. Later kocht moeder 
van die tonnetjes waspoeder; daarin staken gratis !lmrolletjes,” 
aldus Patrick. ”Alles heb ik gedaan. Met negatieven geklooid, 
later ook dia’s. Uiteraard werk ik nu digitaal.”

En wàt legt hij vast op foto? ”Geen toeristische clichés - 
vergeef me de woordspeling. Als het kan, kies ik een grappige 
of aparte context voor mijn foto’s. Of detailbeelden. Ook veel 
stadsfotogra!e.”

En dan die Rechtvaardige Rechters? De voorbije jaren heb 
ik een paar keer met Patrick gecorrespondeerd over dat 
verdwenen paneel van de gebroeders Van Eyck. ”Die fascinatie 
dateert van mijn tienerjaren. Alweer een boek dat vader in huis 
haalde.” De mysterieuze diefstal van het paneel uit de Sint-
Baafskathedraal (Gent, 1934) spreekt tot Patricks verbeelding: 
”Rond 2000 heb ik drie jaar in Gent gewoond”, vertelt hij. 
”De fascinatie is alleen nog gegroeid. Het gaat tenslotte over 
een wereldwerk… dat zomaar verdwijnt. Er verscheen in die 
periode ook heel veel over de Rechtvaardige Rechters.” Komt 
het paneel ooit nog boven water? ”Ik geloof wel dat het ergens 
veilig zit,” zegt Patrick Bracke, ”en dat sommigen, van generatie 
op generatie, weten waar en hoe. Maar de cultstatus van het 
gestolen paneel is inmiddels zo groot, dat de schroom om het 
terug te geven evenzeer toeneemt.”

FLASH-HERINNERINGEN
Zal Patrick zijn VIFF Flash niet missen? ”Neen, ik blijf lid en 
gretig lezer. De spanning van de deadlines schuif ik graag door 
naar Jan Breyne, de nieuwe eindredacteur. De herinneringen 
aan twaalf redactiejaren koester ik”, mijmert Patrick. ”De 
Flash-nummers werden aanvankelijk bij mij thuis gevouwen, 
geadresseerd en verstuurd. Pure nostalgie lijkt dat nu.” 
Hij herinnert zich de start van de VIFF-website, de nieuwe 
rubrieken destijds, zoals ”Mentioned in despatches” en de 
expokalender: ”Het gaf voldoening om die dingen te proberen, 
te zien groeien… En het is normaal dat er nu weer vernieuwing 
komt.”

Had Patrick Bracke al die tijd een favoriet voorwerp in het IFF 
Museum? ”Geen speci!ek voorwerp,” begint hij, ”maar wel die 
achtergrondmuziek in de tentoonstelling. Die draag je de hele 
tijd mee, zelfs nog uren na een bezoek. Daar houd ik van. Wat ik 

dan weer een beetje mis in de nieuwe omloop, is een rustpunt, 
een plek om te bezinnen. Maar kritiek is dat niet. IFF blijft de 
top.”

Geert Spillebeen

Patrick Bracke: “Het was tijd voor iets anders en iemand anders” Een replica van de Eiserne Hindenburg op de expo ‘Der gefühlte 
KRIEG’ in Berlijn.

I N D E K I J K E R

DE NAGEL 
OP DE KOP

Honderd jaar geleden, op 4 september 1915, werd in Berlijn 
een 13 meter hoge sculptuur van generaal Hindenburg onthuld. 
Het was de grootste Kriegsnagelung ooit. Een metershoge 
replica van deze uiting van patriottisme en liefdadigheid ging in 
dialoog met het paci!stische kunstwerk ‘Wald’ op de tijdelijke 
tentoonstelling ‘Der gefühlte KRIEG’ in het Museum Europäischer 
Kulturen in Berlijn.

Tot eind augustus 2015 liep in het Museum Europäischer Kulturen 
van de Staatliche Museen zu Berlin in Dahlem (Berlijn) de 
bijzondere tentoonstelling ‘Der gefühlte KRIEG. Emotionen im 
Ersten Weltkrieg’. Deze expo verkende de emotionele kant van 
oorlogsvoering en ook wel de manipulatie ervan: liefde voor het 
vaderland, offerbereidheid, verlangen naar de familie, haat voor 
de vijand, trots en moed, (on)eer en schaamte, angst, pijn en 
verdriet, medelijden, shell shock, herdenking … aan de hand van 
voorwerpen, documenten en kunstwerken.

Populair in Oostenrijk en Duitsland waren de Kriegsnagelungen 
(spijkerbeelden). Deze publieke, collectieve praktijk kende zijn 
hoogtepunt tussen midden 1915 en eind 1916, maar stierf 
daarna een stille dood. De Nagelungen waren een symbolische 
daad om de Duitse natie te verenigen, trouw aan de Keizer 
en het Vaderland uit te drukken, het moreel op te krikken 
en fondsen te verzamelen ten voordele van de familie van 
oorlogsslachtoffers en oorlogsinvaliden. Vooraf gekochte nagels 
(afhankelijk van de prijs zwart, zilver- of goudkleurig) werden 
met een hamer in een !guur geslagen: menselijke of mythische 
!guren, wapenschilden, kolommen, deuren, afbeeldingen van het 
IJzeren Kruis, etc.

HINDENBURG VOL SPIJKERS
De eerste publieke Nagelung als patriottische daad om de 
emotionele aansluiting tussen het oorlogsfront en het thuisfront 
te bewerken en de offerbereidheid aan te zwengelen, vond 
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in maart 1915 in Wenen plaats. Het gebruik verspreidde zich 
daarna over heel Duitsland. De grootste Duitse spijker!guur 
was een 13 meter hoge houtsculptuur van de populaire hoogste 
Duitse legerleider generaal Hindenburg op de Königsplatz in 
Berlijn. Der eiserne Hindenburg werd ingehuldigd en met een 
plechtige ceremonie voor het eerst ‘bespijkerd’ op 4 september 
1915. Het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken stelde 
echter al eind 1916 een einde aan de spijkerpraktijk: door 
de aanhoudende oorlog vielen er steeds meer slachtoffers, 
de oorlogsinspanningen begonnen zwaarder op de Duitse 
bevolking te wegen en de oorlogsmoeheid groeide. Zo 
verdween het nagelen voor het goede doel stilletjes uit het 
collectieve geheugen.

ASSOCIATIEVE KUNST
Op de expo ‘Der gefühlte KRIEG’ in het Museum Europäischer 
Kulturen in Berlijn ging een impressionante Hindenburg als 
verhevigde expressie van oorlogsvuur en strijdvaardigheid 
in confrontatie met de sculptuur ‘Wald’ (1984), een groep 
zwaar benagelde boomstronken van kunstenaar en paci!st 
Günther Uecker (°1930). De spijker niet als verbindings- of 

bevestigingsmiddel, maar (samen met de hamer) als instrument 
van agressie en fysieke/psychische pijn. De associatie met 
invasieve emoties en de existentiële overgave van de 
kruiswegstaties zijn niet ver weg. Ook het In Flanders Fields 
Museum houdt in de permanente tentoonstelling ruimte vrij 
voor artistieke creaties zoals die van de Frans-Marokkaanse 
artist-in-residence Mehdi-Georges Lahlou in 2015. Ze laten 
de bezoeker associëren, andere betekenislagen ontdekken, 
re"ecteren, over- en opnieuw denken … De nagel op de kop.

Tekst en foto’s: Marc Dejonckheere

Catalogus Der gefühlte KRIEG. Emotionen im Ersten Weltkrieg, Museum Europäischer 

Kulturen, Staatliche Museen zu Berlin, Verlag der Kunst, 2014.

IJzeren spijkers in boomstammen: ‘Wald’ van de paci"stische kunstenaar Günther Uecker. De groepsfoto die Andrew Tatham 21 jaar geleden tot zijn zoektocht en historisch-artistiek project inspireerde. Zijn grootvader kolonel William 
C Walton, commandant van het 8th Battalion Royal Berkshire Regiment, zit op de tweede rij in het midden.

21 jaar lang speurde Engelsman Andrew Tatham uit Norfolk naar 
de levensgeschiedenis van 46 of!cieren van het 8th Batallion 
Royal Berkshire Regiment. Zijn overgrootvader William C. Walton 
was er de opleider en commandant van. Ze komen voor op 
een groepsfoto gemaakt in mei 1915, vooraleer het bataljon het 

U I T H E T M U S E U M

Kanaal overstak om 100 jaar geleden, op 25 september 1915, 
uit te komen in de Slag bij Loos. Andrew Tatham ploos voor 
elk van hen hun voorgeschiedenis uit en zocht afstammelingen/
familie wereldwijd. Zijn bevindingen vonden een expressie in een 
animatie!lm, stamboomtekeningen, fotomontages, glasramen, een 

Historisch-artistiek megaproject mondt uit in expositie in In Flanders Fields Museum

DE GEHEIMEN VAN 
EEN GROEPSFOTO 

ONTSLUIERD
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nieuwe groepsfoto en een rijk geïllustreerd en puik vormgegeven 
boek. De historisch-artistieke tentoonstelling in het In Flanders 
Fields Museum (Koninklijke Zaal) loopt nog tot 30 januari 2016.

Was je ooit voorbestemd om historicus, genealoog of 
kunstenaar te worden zoals uit de tijdelijke tentoonstelling 
in de Koninklijke Zaal in de Lakenhallen lijkt?
Andrew Tatham: “Helemaal niet. Toen ik in 1964 in Maleisië 
geboren werd, was er niets dat daarop wees. Mijn vader was 
maritiem burgerlijk ingenieur en voerde wereldwijd projecten 
uit, ook in India en Nieuw-Zeeland. Toen ik de schoolleeftijd 
bereikte, keerden we naar Engeland terug. Mijn moeder gaf 
les aan een verpleegstersschool. Ik kan wel zeggen dat ik hun 
analytische vaardigheden meegekregen heb. Aan de universiteit 
ging ik chemie en computerwetenschappen studeren en maakte 
ik deel uit van het Of"cer Training Corps, een onderdeel van het 
territoriale leger dat mogelijk toekomstige of!cieren helpt 
vormen. Ik ging wat reizen en voerde verschillende jobs uit. Ik 
wist eigenlijk nog niet wat te doen met mijn leven. Je volgt je 
pad en luistert naar jezelf. De geschiedenis kwam pas opnieuw 
op mijn weg, nadat ik ze opgegeven had op school. Eind van de 
jaren 1980 begon ik er wel over na te denken om kunstenaar 
te worden en volgde ik avondlessen tekenen. Ik droeg ook altijd 
een notitieboekje bij me waarin ik ideeën voor schilderijen 
opschreef.”

Waar lagen de kiemen van het megaproject ‘Een groepsfoto. 
Voorheen, nu & tussenin’, waarvan de expo nu de feitelijke 
en artistieke neerslag is?
AT:  “Op een dag zat ik in een pub in Wimbledon, waar ik een 
groepsfoto zag met zo’n 200 of!cieren en manschappen van het 
RE Field Squadron. Het was een ongedwongen, niet-formele foto 
in de zonneschijn. Ik schreef het als idee op in mijn notitieboekje 
om er ooit een schilderij aan te wijden, maar besefte wel dat 
ik nog heel wat research zou moeten verrichten. Daarop trok 
ik met een vriend naar het Imperial War Museum in Londen 
dat juist een facelift had gekregen. We zagen er aangrijpende 
!lmfragmenten en ik las ook het boek ‘First Day on the Somme’ 
van Martin Middlebrook. Toen herinnerde ik mij, dat mijn 
grootmoeder Patricia mij ooit een brief van haar vader en mijn 
overgrootvader William Crawford Walton had laten zien, waar 
ik toen niets mee gedaan had. Ik vond de brieven terug op 
zolder bij mijn ouders, maar wilde meer weten. Daarop las ik 
de regimentsgeschiedenis van het Royal Berkshire Regiment in de 
Eerste Wereldoorlog. Ik vond de groepsfoto met namen, waarvan 
het origineel zich bevindt in het regimentsmuseum in Salisbury 
(Wiltshire). Het is ook te zien op de tentoonstelling. Een passage 
uit de War Diary van het 8th Batallion Royal Berkshire Regiment was 
de échte trigger om met het onderzoek naar de 46 of!cieren 

te starten, toen hij na de eerste Slag bij Loos overgeplaatst 
werd naar Aden: Met tranen in de ogen nam hij afscheid van 
zijn of!cieren en het was duidelijk hoezeer zijn vertrek bij het 
Bataljon hem pijn deed, met name in deze omstandigheden en 
op dit moment. Met tranen in de ogen … voor een traditionele 
Britse militair met een stiff upperlip.”

Het project startte in 1994 en vond nu zijn voorlopige 
voltooiing met de tentoonstelling in het In Flanders Fields 
Museum in Ieper. Heb je er nooit de brui aan willen geven? 
Hoe heb je het volgehouden?
AT:  “De opdracht die ik mezelf gegeven had, was inderdaad 
kolossaal, op het lachwekkende af: de familiegeschiedenis 
achterhalen van élk van de 46 of!cieren op de groepsfoto. Ik 
had ook al heel wat ideeën voor de artistieke verwerking. Ik 
besefte dat ik mezelf zou moeten beperken om het onderzoek 
beheersbaar te houden. Daarom stelde ik mij twee doelen: van 
elke man op de foto ten minste één familielid/afstammeling 
vinden en aan de hand van de verzamelde informatie een 
familiestamboom laten groeien in een animatie!lm. In het begin 
stommelde ik wat rond in het donker, bij wijze van spreken. Ik 
werd overmand door twijfel: zou ik het mijzelf niet te moeilijk 
maken, zou mijn onderzoek ook iets te betekenen hebben … Af 
en toe zat ik ook zonder geld, waardoor ik tijdelijke jobs moest 
opnemen. Tot ik via een erfenis wat geld kreeg en voor mezelf 
uitmaakte wat ik nu écht wou gaan doen. Daar was geen twijfel 
over: dit project. Mijn IT-kennis is mij toen goed van pas gekomen. 
Door de explosie van het internet en sociale media kon ik 
makkelijker contacten leggen met families over de hele wereld 
en ook het vrijkomen van archieven hielp me om ze nu online te 
consulteren. Ik bouwde een website, zette mijn research online, 
kwam in contact met genealogen, kreeg links en rechts al een 
beetje steun … Af en toe een injectie van enthousiasme deed 
me wonderen. Ik leerde dat je kleine objectieven moet stellen 
en jezelf voortdurend moet monitoren als je iets groots wil 
aanpakken. Als een frontale aanval niet lukt, dan verander je eens 
van doel en ga je om de blokkade heen.”

Waren de aangesproken familieleden niet verrast of zelfs 
achterdochtig als je na 100 jaar in hun familiegeschiedenis 
probeerde in te breken, om de feiten, verhalen en 
memorabilia tot kunst te verwerken?
AT:  “Van de 46 of!cieren heb ik verwanten opgespoord en 
bezocht in 23 Engelse graafschappen, in Schotland, Ierland, Zuid-
Afrika, Canada, Amerika en Australië. Ik heb gecorrespondeerd 
met mensen in Hong Kong, Nieuw-Zeeland, Argentinië, 
Zwitserland en overal ter wereld. Ik schreef ze vaak een brief dat 
ik hen zou bellen en lichtte mijn project daarbij toe. Sommigen 
belden mij direct op en waren meteen enthousiast. Anderen 

waren eerder wantrouwig of terughoudend en vroegen of 
ik misschien op geld uit was. Of ze dachten dat ik een World 
War I anorak was, zo iemand die fanatiek en obsessief met zijn 
verzameling feiten, namen of data bezig is zonder rekening te 
houden met het bredere verhaal. Er waren in de loop der jaren 
zoveel contacten, dat ze eigenlijk nauwelijks tot een volle relatie 
konden uitgroeien. Toen ik echter eens problemen had met mijn 
fototoestel om familiekiekjes te repliceren en moest teruggaan, 
stonden ze mij vaak met meer openheid te woord: ze hadden 
met familie gesproken, kwamen met nieuwe verhalen, haalden 
nieuwe persoonlijke voorwerpen boven waar ik niets van af wist 
of niet naar gevraagd had … Weigeringen waren eigenlijk op één 
hand te tellen. Voor de nieuwe groepsfoto op 26 september 2015 
in Het Perron en de opening van de expo in het IFFM kwamen 
140 afstammelingen naar Ieper in vertrouwen. Hun reacties 
waren positief.”

Wat hoop je dat de bezoekers uit de expositie leren?
AT: “Elke bezoeker draagt uiteraard zijn eigen denkbeelden, 
cultuur, referentiekader, voorgeschiedenis … met zich mee. 
Ik hoop evenwel dat ze nadenken over de capaciteit om te 
herdenken en te vergeten, essentieel voor het menselijk bestaan. 
Als je alles moet onthouden en niet kan vergeten, dan kom 
je op de duur niet meer uit je bed. Het is soms nuttig om te 
vergeten. Anderzijds is het nodig om te blijven herdenken en te 
leren uit de geschiedenis. Ik wil hierbij ook een lans breken om 
belangstelling te koesteren voor de eigen familiegeschiedenis. 
Sommige mensen denken dat ze eeuwig zullen leven en 
verzuimen daarom die bij te houden. Anderen vinden hun eigen 
leven niet noemenswaard, maar over 100 jaar, in een totaal ander 
kader, zal het wel degelijk fascinerend zijn.
Als kind was ik pijnlijk verlegen. Geleidelijk aan ben ik die 
schuchterheid ontgroeid door naar de universiteit te gaan, 
militaire opleiding te volgen, voor publiek te spreken. Mijn 
project heeft mij geleerd dat iedereen tot méér in staat is, als je 
je engageert, gelooft in wat je doet en je doel op een gedreven 
manier nastreeft. Geef dus nooit op, maar stop je energie in iets 
positiefs en constructiefs, wat er ook gebeurt. Ooit gaf ik een 
presentatie voor 150 schoolkinderen in Mundesley (Norfolk). 
Op hun kastjes stond een motiverende boodschap: Anything is 
possible. Mijn eigen project zou eigenlijk onmogelijk geweest 
moeten zijn, door gebrekkige fondsen, voorkennis, … maar toch 
is het er, mede dankzij een leerproces en waardevolle contacten.
Elk menselijk wezen, zoals de verhalen en foto’s ook laten zien, 
is uniek. Het onderwijssysteem probeert de kinderen evenwel te 
conformeren. De grootste bijdragen aan de wereldgeschiedenis 
blijken echter vaak afkomstig te zijn van hen die niet 
conformeerden. Het heeft allemaal te maken met de vraag: hoe 
leef je je leven? Hoe reageer je op wat er op je weg komt? Wat 

er op school geleerd wordt, steunt vaak op dogma’s die niet in 
vraag gesteld worden. Daarom is kritische zin belangrijk. Aan de 
vooravond van de Eerste Wereldoorlog lag het voor de hand 
dat expanderende rijken in een eindige wereld met elkaar in 
con"ict zouden treden. Vanuit ons standpunt werden wij slecht 
behandeld en waren wij de good guys. In Duitsland was er een 

- Andrew Tatham ontwierp van elk van de 46 of"cieren een   
 stamboomtekening. Ook hijzelf is een loot aan de familieboom.
- Overgeleverde en gekoesterde memorabilia vormen een onderdeel  
 van de expositie in de Koninklijke Zaal van de Lakenhallen.
—
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ontstellend gebrek aan leiderschap, maar ook zij waren niet 
allemaal barbaren.”

Hoe heb je de verzamelde historische gegevens artistiek 
vorm gegeven?
AT:  “Eén van mijn oorspronkelijke doelen was een animatie!lm 
met groeiende stambomen. Aanvankelijk waren ze meer abstract, 
als organismen met pulserend licht, waarvan delen oplichtten 
en uitdoofden. Het was een moeilijke evenwichtsoefening om 
de toeschouwer toch wat meer concrete leads te geven om 
ze te laten nadenken. Doorheen de jaren zijn de technische 
mogelijkheden evenwel groter geworden en sinds de eerste 
publieke vertoning in 2005 kreeg ik ook heel wat feedback om 
de !lm te ver!jnen. Nu zijn er familiefoto’s, historische mijlpalen, 
seizoenen, maancycli en aangepaste muziek doorheen gemengd. 
De !lm vormt de kern van de presentaties die ik geef. Naast de 
animatie!lm ontwierp ik mijn eigen stamboomtekeningen op een 
rol papier van 1 bij 31 meter, waarin ook voorouders tot 100 jaar 
voor WO I en hun afstammelingen verwerkt zijn.
De grote hoeveelheid historische kopfoto’s vonden hun weg 
in fotomontages die leven en persoonlijkheid van elk van de 
mannen weerspiegelen.
Omdat ik de expo ook een spirituele aanwezigheid en sacraal 
gevoel wilde meegeven, ontwierp ik sinds maart 2014 ook 
glasramen, met meer kleur en diepte, in mijn eigen artistieke 
taal. Het was de bedoeling om elk van de mannen uniek te 
maken, met het hoofd op gelijke grootte, ingevuld met allerlei 
persoonlijke elementen in juxtapositie en mijn eigen kijk daarop.
Het boek, prachtig vormgegeven door Manu Veracx voor 
B.AD, is met zijn 200 ruim geïllustreerde bladzijden een mooie 

weerspiegeling van en begeleiding bij de expositie, al werd het 
voor mij een oefening in persoonlijke marteling, omdat ik heel 
wat informatie moest weglaten.”

Betekent het slot van de tentoonstelling op 30 januari 2016 
nu het einde van het project?
AT: “Ik wens eerst en vooral het team van IFFM te bedanken 
voor het groeiende vertrouwen na de eerste contacten in 2010 
en hun inspanningen om mee tot een concrete tentoonstelling 
te komen, nadat de originele blauwdruk van ideeën zich verder 
ontwikkelde. De expo kon ook ingepast worden in de 100-jarige 
herdenking van de Slag bij Loos op 25 september 1915. Als 
het doek valt, is mijn project echter nog niet ten einde. Ik wil 
nog een boek schrijven over mijn wedervaren en persoonlijke 
ervaringen tijdens mijn naspeuringen. Een soort the making of 
… De tentoonstelling werd uitvoerig ge!lmd en er werden ook 
interviews afgenomen van familieleden. Ik moet nog uitmaken 
wat daarmee te doen. Uiteindelijk ligt het ook in mijn bedoeling 
om verder publiciteit te voeren, de expo naar Engeland te krijgen 
en meer presentaties in scholen te verzorgen. Na de voorbije 21 
jaar is het laatste woord dus nog niet gezegd.”

Interview en foto’s: Marc Dejonckheere

www.groupphoto.co.uk — www.ttrees.co.uk

andrew@groupphoto.co.uk

TATHAM Andrew, Een groepsfoto. Voorheen, nu & tussenin. Een historisch en 

artistiek project, In Flanders Fields Museum, 2015, 200 blz. Woord vooraf door 

Piet Chielens.

Voor de glasramen ontwikkelde Andrew Tatham zijn eigen artistieke taal. Ze geven de duistere ruimte een sacraal gevoel. Gilbert Talbot en oud-premier Lord Balfour (zittend)

Op 30 juli 1915, 100 jaar geleden, sneuvelde Gilbert Talbot 
(23) bij Bellewaerde (Ieper). De vijand had er net een nieuw 
wapen ingezet: de vlammenwerper. Talbot, zoon van een Engelse 
bisschop, wordt tot vandaag herinnerd in het bekende Talbot 
House in hartje Poperinge.

Gilbert Talbot symboliseert de golden generation die aan het 
front ten onder ging. Zijn politieke ambities zouden hem zonder 
de oorlog beslist tot de top hebben gebracht. De politiek en het 
maatschappelijke debat waren hem met de paplepel ingegoten. 
Vader Talbot is achtereenvolgens bisschop van Rochester, 
Southwark en Winchester en ontvangt thuis de crème van de 
Britse samenleving. Als kind al declameert Gilbert met verve 
de verzen van Tennyson en Wordsworth voor de hoge gasten. 
Aan de bisschopstafel hoort hij de boeiendste discussies over 
politiek, cultuur en religie. Eén van die gasten is oud-premier 
Arthur Balfour; de jonge Talbot bewondert hem grenzeloos en 
beschouwt hem als zijn politieke vader.

STUDENT EN POLITIEK BEESTJE
Gilbert Talbot gaat in 1910 studeren in Oxford. Hij stort zich 
vol overgave in het studentenleven en sluit zich aan bij een 
trits clubs en verenigingen; overal wordt hij ofwel voorzitter of 
secretaris. Net als zijn vader, opa en oudste broer zit hij ook 
de befaamde Oxford Union voor: de universiteitsclub waar naar 
aloude traditie elke week zwaar gedebatteerd wordt. Gilbert, 
goed van de tongriem gesneden, beleeft er – naar eigen zeggen 
– de avond van zijn leven wanneer de liberale minister (in 1916 
ook premier) David Lloyd-George te gast is. De minister is 
allerminst populair, maar Gilbert weet de tumultueuze zaal vol 
studenten met zijn redenaarstalent in toom te houden. Vanaf 
dan mag hij Lloyd-George een persoonlijke vriend noemen; ze 
onderhouden een drukke correspondentie.

Als student straalt Gilbert Talbot een natuurlijk moreel gezag 
uit. Iedereen erkent zijn enorme verantwoordelijkheidsgevoel. 
Frequente ontmoetingen met oud-premier Balfour maken 

W E R E M E M B E R

van hem een overtuigd, idealistisch aanhanger van de Britse 
Conservatieven. Gilbert richt mee de Jong Conservatieven op, 
waarmee hij wil strijden voor meer sociale rechtvaardigheid. 
Vrienden plagen hem dat hij ooit nog Eerste Minister zal 
worden.

De jonge Talbot haalt uiteindelijk zijn diploma in Oxford niet. 
Te druk bezig geweest om de wereld te verbeteren? Omdat hij 
niet alleen goed van de tongriem gesneden is, maar ook een 
goede pen heeft, vraagt The Times hem een artikel te schrijven 
over kroonprins Edward, Prince of Wales. Het wordt een haar!jn 

GILBERT TALBOT (+30 JULI 1915) 
LEEFT IN TALBOT HOUSE
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portret van diens karakter en studentenleven. Edward, later 
beschermheer van Talbot House, zal geregeld naar Poperinge 
overkomen en getuigen van zijn vriendschap voor Gilbert Talbot.

NAAR DE OORLOG
Eind juli 1914 onderneemt Gilbert Talbot met een vriend een 
wereldreis. Amper enkele uren na hun aankomst in Canada 
nemen ze de volgende boot terug naar Engeland: de oorlog is 
uitgebroken en ze zijn vastberaden hun vaderlandse plicht te 
vervullen.

Ze nemen dienst bij de Ri!e Brigade, waarmee de Talbots 
gelieerd zijn: Gilberts oudere broer Neville Talbot is er 
aalmoezenier en heeft z’n sporen verdiend in de Boerenoorlog 
(Z.-Afrika), net als hun oom, generaal Sir Neville Lyttelton. 
Gilbert wordt ingedeeld in het 7de bataljon. De strenge 
discipline vraagt een serieuze aanpassing na de zorgeloze 
studentenjaren. Maar hij is vurig overtuigd dat Engelands 
deelname aan de oorlog rechtvaardig is. Begin september 
schrijft hij vanuit zijn trainingskamp:

“Eén ding is zeker - dat ik de juiste beslissing heb genomen en dat 
ik met elke vezel van m’n lichaam tot het einde moet doorgaan. 
De Oorlog werkt ongeloo!ijk inspirerend, en alle Belgische verhalen 
en alle duivelse en weerzinwekkende gruwelen die de vrouwen 
en kinderen door die zwijnen worden aangedaan, doen een mens 
verlangen om eraan te beginnen - hoewel ik van mezelf geen te 
hoge dunk heb dat ik oorlog aangenaam vind ! Het is allemaal zo 
fantastisch - het zuivert ons allemaal... ”

Tien maanden training volgen. Op 15 mei 1915 steekt zijn 
bataljon het Kanaal over. Amper tien weken zal luitenant Gilbert 
Talbot aan het front dienen. Na een maand krijgt hij de kans 
om, samen met een stafof!cier, de ruïnes van de stad Ieper te 
bezoeken; al die tijd had hij enkel het silhouet van de verwoeste 
stad gezien vanuit zijn schuilplaats in de spoorwegbedding:

“De binnenstad is simpelweg één woestenij. Het is ondenkbaar 
dat men de stad ooit herbouwt. We wandelden door de straten 
en vonden niet één huis dat niet in een ruïne of een grote hoop 
bakstenen herschapen was. Natuurlijk staan er hier en daar 

nog stukken recht, vreemd genoeg soms met van die vertrouwde 
reclameborden. Ik zag er één van Singer naaimachines. Nog 
vreemder is het één van die verwoeste huizen binnen te stappen. 
Bijna alle zien ze eruit alsof ze in paniek verlaten werden, zonder 
dat de eigenaars de kans zagen ook maar iets mee te grabbelen: 
half opgegeten maaltijden op de tafels, kleren in de grootste 
wanorde op de vloeren. (…) En dan kwamen we op de beroemde 
Markt. De lakenhalle, zonder dak en in puin, ligt langs de hele 
lengte aan de ene kant, met de kathedraal daar juist achter. Het 
hele plein is bedekt met losse stenen en puin. Zoals overal elders in 
de stad is er geen levende ziel te zien, behalve voorbijlopende Britse 
soldaten… ”

De confrontaties in de vuurlinie zijn hard. Gilbert vindt af en toe 
steun bij zijn broer Neville, intussen hoofdaalmoezenier van de 
6de Divisie: 

“Ik voelde mij getroost gisteren toen Neville mij kwam opzoeken. Ik 
zei hem dat een mens zich zo nietig voelde hier, net een atoom, en 
als je sneuvelde, zou je enkel maar een zandkorrel zijn op het hele 
strand. (…) Het grootste drama van de wereld was aan de gang…”

Enkele weken later schrijft hij z’n broer: 

“De hel is losgebroken aan Hooge Crater - een vreselijke plaats. 
Benarde tijden, veel zenuwinzinkingen. Kom me opzoeken als je 
kunt.”

FATALE MISSIE BIJ BELLEWAERDE, OP HET HOOGE
Op 30 juli 1915 sneuvelt de veelbelovende, geëngageerde 
Gilbert Talbot (23) tijdens een tegenaanval ter hoogte van 
Bellewaerde. (Ja, nu een pretpark… ) De plek heet Het Hooge, 
in Zillebeke (Ieper). De Duitsers hadden die dag een primeur: 
de vlammenwerper, niet enkel een vreselijk “vuurwapen”, maar 
met zijn dreigende geraas en enorme zwarte rookwolken 
ook immens angstaanjagend. Gilbert Talbots eenheid was pas 
teruggekeerd richting Vlamertinge om er uit te rusten, toen 
ze rechtsomkeert moesten maken. Nash, Gilberts ordonnans, 
vertelt (zoals later opgetekend door Gilberts broer reverend 
Neville Talbot):

(…) We leggen ons langs de kant van de weg te rusten, zo rond 
3u.30 ’s ochtends. Twee uur later word ik wakker gemaakt. Ons 
bataljon moet onmiddellijk terugkeren om een tegenaanval 
uit te voeren op de krater. (Hooge Crater) Het 8ste bataljon 
had die moeten prijsgeven na een onverwachte aanval met 
vlammenwerpers. Ik wek Gilbert. Eenmaal de slaap uit z’n ogen 
gewreven, is hij direct fris en opgewekt. We marcheren terug na 
enkel een kop thee en nauwelijks wat gegeten te hebben. Enkelen 

hebben wat stukjes chocolade en koekjes bij zich. Het laatste uur 
of zo stappen Gilbert en ik alleen vóór de rest uit. Hoe dichter we 
bij Zouave Wood komen, hoe heftiger de beschietingen worden. 
“Het zal er heet aan toe gaan”, zegt Gilbert. “Ik geloof niet dat 
er velen zullen terugkeren.” De toestand van het bos valt niet 
te beschrijven - bomen zonder één enkel blad liggen als een 
mikado wirwar door elkaar, overal doden en gewonden, enorme 
putten, een gruwel en verwoesting die elke verbeelding tarten. We 
wachten van 2u tot 2u40 terwijl onze kant hen de volle laag geeft. 
De Duitsers antwoorden furieus. Velen worden gedood of gewond 
in het bos. Eerst gaat Gilbert de lijn op en neer om de mannen 
moed in te spreken - we zijn nog maar met zestien - maar wat 
later kan hij zich door het overdonderend lawaai niet meer 
verstaanbaar maken. Hij gaat wat apart zitten, z’n hoofd lichtjes 
gebogen. Ik denk dat hij hard aan het bidden was. Voortdurend 
kijkt hij op z’n horloge. Om 2u45 precies blaast hij op z’n !uitje, 
het teken voor de aanval. Onmiddellijk springen we de loopgraaf 
uit en stormen voorwaarts. Gilbert enkele meters voorop, ik in 
z’n spoor. Hij had mij gevraagd dicht bij hem te blijven. Hij riep: 
“Komaan jongens, dit is onze dag”. Al vlug bereikt hij de oude 
Britse prikkeldraadversperring. Als hij die begint door te knippen, 
wordt hij getroffen in de hals en valt over de prikkeldraad heen. 
Op hetzelfde moment word ik zwaar gewond in de linkerarm. Ik 
storm vooruit, haal de verbanden uit, leg hem zachtjes op z’n rug 
en probeer de fatale wonde in z’n hals te verbinden. Z’n blauwe 
ogen openen zich wijd, hij ziet me, glimlacht, draait zich lichtjes 
om en sterft. Terwijl ik met m’n rechterhand Gilberts borstzak 
vasthoud, doorboort een kogel mijn middelste vinger en gaat 
dwars door zijn sigarettendoos en, vermoed ik, door z’n hart.”

TALBOT HOUSE: BLIJVENDE HERINNERING
Aalmoezenier Neville Talbot onderneemt de dagen daarop 
met enkele vrijwilligers twee pogingen om het lichaam van 
zijn jonge broer, dat in Niemandsland ligt, te bergen. Eén keer 
komen ze tot op drie meter, maar de kogels vliegen hen om de 
oren. Uiteindelijk begraaft Neville zijn broer in Sanctuary Wood. 
Het houten kruis op het graf wordt minstens nog twee keer 
stukgeschoten. Neville laat het elke keer vervangen.

Intussen werkt Neville aan zijn project, dat het “Talbot 
House” zal worden. Hij wil het leven van de Tommies zo 
dragelijk mogelijk maken. In december richt hij samen met 
(dominee) Philip ‘Tubby’ Clayton de eerste Every Man’s Club 
op in Poperinge. Een uniek concept waarbij geen onderscheid 
wordt gemaakt in rang of stand. Wanneer Tubby (‘tonnetje’) 
de club Church House wil noemen, komt er protest van Lt.-
Col. Reginald May. Zo’n naam zou soldaten eerder afschrikken 
dan aantrekken. Uiteindelijk gaat Neville akkoord met de 
naam Talbot House, die hij opdraagt aan zijn broer Gilbert 

Neville Talbot en Tubby Clayton tijdens de heropening van Talbot 
House in de jaren ’30.

Uithangbord aan de gevel van Talbot House, Gasthuisstraat in 
Poperinge.



55/32 55/33

en de gouden generatie van jonge mannen die nooit meer 
terugkwamen.

Talbot House (Gasthuisstraat, Poperinge) is tot op vandaag een 
soort bedevaartsoord gebleven dat de sfeer van 100 jaar geleden 
ademt. Intussen is er ook een museum en kun je er logeren. 
Het originele grafkruis van Gilbert Talbot is er te zien in de 
zolderkapel.

A TOUCH OF PARADISE IN HELL
Over Talbot House en de Toc H-beweging heeft auteur Jan 
Louagie een fascinerend boek geschreven: “A Touch of Paradise in 
Hell”. Voor een talrijk publiek werd het boek in de Concert Hall 
voorgesteld op 10 oktober 2015 in aanwezigheid van de Britse 
ambassadeur Allison Rose. Het brengt een geanimeerd beeld van 
Poperinge vanaf 1915 en van de stichting van Talbot House door 
Tubby Clayton en Neville Talbot. Het eerste deel, Portrait of an 
Every-Man’s Club, schildert een levendig portret van Talbot House 
tegen de achtergrond van de gruwelijke oorlog, van de opening 
in december 1915 tot de sluiting begin 1919. In deel 2, “A Home 

from Home”, leidt Tubby ons rond in het soldatenhuis, van het 
vrolijke gejoel in de kantine tot de serene rust in de kapel.
“A House of People” schildert een kleurrijk palet aan verhalen 
en herinneringen van ‘Talbotousians’ over gebeurtenissen, die 
voor altijd aan Tubby Clayton verbonden zullen blijven. En het 
laatste hoofdstuk neemt ons mee “beyond the walls” van Talbot 
House. Op een aangrijpende manier schetst het Tubby’s bezoeken 
aan zijn parochianen in de sloppenwijken van de oorlog, de 
kameraadschap, de vreugdes en beproevingen en de overwinning 
van de menselijke geest op het onvoorstelbare lijden. Een aantal 
zeldzame getuigenissen over het korte leven van het zwaar op de 
proef gestelde ‘dochterhuis’ in Ieper maken het plaatje compleet.

“A Touch of Paradise in Hell” kan niet alleen door de lezer thuis 
gesmaakt worden, maar kan ook een metgezel worden tijdens 
een bezoek aan Talbot House, de Ieperboog en de Somme, 
aangezien het personen en verhalen koppelt aan locaties.
Een boek bestellen ? Mailtje naar info@talbothouse.be.

Geert Spillebeen

De auteur van “A Touch of Paradise in Hell”, Jan Louagie. Sorley, soldaat en poëetHet nieuwste boek over Talbot House

U I T D E L E T T E R E N G E L I C H T

GEEN EENDUIDIG VIJANDBEELD
Met betrekking tot de oorlog moet Sorleys vijandbeeld op zijn 
minst niet eenduidig zijn geweest. Alvorens zijn universitaire 
opleiding aan te vatten in Oxford had Charles er namelijk 
reeds een half jaar Duitsland op zitten: eerst Schwerin 
(Duitsland), nadien Jena, waar hij binnen de kortste keren aan 
de taal en cultuur verknocht raakte. Aan die tijd had hij een 
grenzeloze bewondering voor de Duitse cultuur en waardevolle 
vriendschappen overgehouden.  Toen de oorlog werd verklaard, 
werd Sorley gesommeerd stante pede zijn gastland te verlaten. 
Hij liet zich inlijven bij het Suffolk Regiment en reisde af naar het 
westelijke front (mei 1915), waar hij meteen de rang van kapitein 
verwierf. Sorley sneuvelde tijdens de Slag van Loos, maar zijn 
lichaam werd niet teruggevonden; hij wordt herdacht op de 
CWGC Memorial van Loos. 

WEGBEREIDER VOOR SASSOON EN OWEN
Zijn generatiegenoot Robert Graves prees hem als een van 
de drie belangwekkendste dichters - de andere twee waren 
Rosenberg en Owen - die de oorlog wegmaaide. In meer dan 
een opzicht kan in Sorley een wegbereider gezien worden 
voor Sassoon en Owen. Zijn stijl is onderkoeld en volslagen 
onsentimenteel; zijn ‘When you see millions of the mouthless dead’ 
(aangetroffen in zijn tuniekzak) staat wat dat betreft haaks op 
het romantische sentimentalisme van Brooke. Sorley wijst bij het 
grote sneuvelen elke postume verheerlijking van wat dan ook 
(heldendom, een vaderland) af; hooguit lijkt hem een stilzwijgend-
ontnuchterde re"ectie gepast. Net als Siegfried Sassoon had 
Sorley, telg uit een protestantse familie van hoog aanzien, zijn 
opleiding genoten in het prestigieuze Marlborough College. 
Blijkens zijn eerste gedichten had hij een bijzondere voorliefde 
opgevat voor het hardlopen door regenweer.  Wist hij veel dat 
zijn levenseinde hem in een kogelregen te beurt zou vallen. 
Sorley liet een spaarzaam oeuvre na, dat in januari 1916 van de 

persen rolde. Nog datzelfde jaar zouden daarvan zes edities het 
daglicht zien. 

Aan Duitsland
Blind zijn we allebei. Jouw pijn werd door geen mens beraamd:
Geen mens die jouw land op de knieën zocht te dwingen.
Beiden tasten wij in het donker. In land en gedachtegang bekneld
Stoten wij ons aan ons onbegrip.
Jij, die met je toekomst nog zo hoge ogen gooide,
En wij, het spoor van onze gedachten net zo bijster,
We staan elkaar (zo dierbaar nog) naar het leven,
Raaskallen en haten. Staan stekeblind elkaar naar het leven.

Als de tijd van vrede komt, dan blikken wij voorwaar
Elkaar wellicht met nieuw-gewonnen ogen
Verwonderd aan. Vatten elkaar opnieuw de hand en lachen om de 
Oude pijn.
Als de tijd van vrede komt. Maar tot de vrede, de storm.
De duisternis. De donder en de regen.

Chris Spriet

Op 13 oktober 1915 sneuvelde, 100 jaar geleden, de Schotse soldier-poet Charles H. Sorley, talent in de dop, 
op krap 20-jarige leeftijd. Hij mende zijn manschappen te Hulluch (Fr.) toen een kogel van een scherpschutter 

hem achter een haakse bocht te grazen nam: wég talent.

CHARLES H. SORLEY
aan Duitsland
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M E D I A R U B R I E K

EEN VERZONKEN 
HERINNERING

het verhaal van de martelaarssteden

HET BEGRIP ‘MARTELAARSSTEDEN’
Het was de Franse kunsthistoricus Marius Vachon die aan 
de basis lag van het (francofone) concept ‘villes martyres - 
martelaarssteden’, gebruikt voor alle Franse en Belgische plaatsen 
die in het begin van de Eerste Wereldoorlog door de Duitse 
legers toegetakeld werden. Begin 1915 publiceerde hij een 
boek met als titel ‘Les villes martyres de France et de Belgique. 
Statistique des villes et villages détruits par les Allemands dans les 
deux pays, avec 41 vues de villes et des monuments historiques 
avant et après leur incendie’. In de inleiding van zijn boek citeerde 
Vachon de Belgische auteur Pierre Nothomb, die in zijn boek 
‘Les barbares en Belgique’ naar diezelfde feiten verwees en sprak 
over ‘de vermoorde steden’. Het ongelukkige lot van deze 
steden werd tijdens de oorlog ruimschoots gebruikt door de 
geallieerde propaganda om de strijd tegen de Duitse vijand te 
verantwoorden. Daarbij richtte het Belgisch propagandabureau 
zijn aandacht voornamelijk op de begane feiten in Aarschot, 
Andenne, Dinant en Leuven, steden die zo het symbool werden 
van de Belgische onschuld tegenover de Duitse barbarij. Na de 
oorlog werd de samenhorigheid van die steden nog versterkt 
door het aanhoudende antagonisme tussen de stelling over 
de Belgische francs-tireurs, verdedigd door militaristische 
verenigingen in Duitsland, en die over de Duitse barbaren, 
verkondigd door geallieerde patriottische groepen.

HET STATUUT VAN ‘MARTELAARSSTAD’
De uitdrukking ‘martelaarsstad’ is, enigszins verwonderlijk, 
niet het resultaat van een Belgische of buitenlandse of!ciële 
beslissing. De titel werd dus nooit of!cieel aan een Belgische 
stad toegekend. De uitdrukking kende na de oorlog wel een 
ruime verspreiding en werd ook opgeëist door de plaatsen die 

de herinnering aan de Duitse invasie in de zomer van 1914 
koesterden. Toen de burgemeesters van Dinant en Leuven een 
paar jaar terug beslisten om de honderdste verjaardag van 
de pijnlijke gebeurtenissen in hun stad te herdenken, wilden 
ze de verschillende ‘martelaarssteden’ verenigen. Daarvoor 
deden ze een beroep op een wetenschappelijke commissie 
van historici, die een aantal criteria opstelden: de plaats 
moest de titel ‘stad’ dragen, de kwali!catie ‘martelaar’ werd 
geassocieerd met het leed van de steden tijdens de invasie in 
augustus 1914 (reden waarom steden als Ieper, Nieuwpoort en 
Diksmuide geen aanspraak op het statuut konden maken), en de 
herinnering moest in de voorbije honderd jaar levend gehouden 
zijn. Op basis van die criteria werden de steden Aarschot, 
Andenne, Dendermonde, Dinant, Leuven, Tamines en Visé als 
‘martelaarssteden’ gekwali!ceerd. 

HET VERHAAL VAN DE VERSCHILLENDE STEDEN
De zeven steden wezen dan een aantal (plaatselijke) historici 
aan, die per stad een historisch relaas van de gebeurtenissen 
in de zomer van 1914 schreven. Tegelijkertijd was het ook de 
bedoeling om de verschillende herdenkingsinitiatieven in de 
voorbije honderd jaar te beschrijven. Tevens werd per stad 
telkens een lijst gemaakt van alle slachtoffers die vielen in 
augustus en september 1914. Een zeer mooi idee, dat in zijn 
uitwerking heel wat parallellen maar ook talrijke onderscheiden 
kenmerken in de verschillende verhalen laat zien. Tegelijkertijd 
kampt dit idee met het bijna onafwendbare lot van readers die 
door meerdere - in dit geval elf! - auteurs worden geschreven: 
de ongelijke kwaliteit van de bijdragen van de verschillende 
lokale historici (soms ook wat krakkemikkig vertaald), die 
niet of onvoldoende wordt weggewerkt door de beide 

Bij de Presses universitaires de Namur verscheen enige tijd terug een lijvig boek over de zeven Belgische martelaarssteden: 
Aarschot, Andenne, Dendermonde, Dinant, Leuven, Tamines en Visé. Alhoewel de bijdragen ongelijk van kwaliteit zijn, biedt deze 
reader toch een mooi overzicht van wat er in deze steden gebeurde in augustus en september 1914, en hoe zij tot vandaag met 

deze herinnering omgaan. 

OORLOG EN 
HAIKU
Ons nieuwe VIFF-lid Willy Callens is lid van haikukring De 
Fluweelboom, die om de twee maanden vergadert in Bissegem. 
En ook daar is de herdenking rond 100 jaar Groote Oorlog niet 
ongemerkt voorbijgegaan.

Het hele werkjaar 2013 werd gewijd aan het schrijven van 
haiku’s rond het thema ‘Oorlog en Vrede’. Dat resulteerde in de 
vorig jaar fraai uitgegeven bundel ‘Een tuil klaprozen’ (uitgeverij 
Deystere) die meer dan 200 haiku’s bevat.

Af en toe willen wij enkele haiku’s in de Flash publiceren.
Ter introductie wil Willy eerst enkele van zijn eigen haiku’s uit 
die bundel voorstellen. 

Hier alvast een voorsmaakje:

het veldhospitaal -
in een lege granaathuls
een tuil klaprozen

een loden stilte
hangt onder de Menenpoort -
tot koper weergalmt

in de loopgraven
honderd jaar na de oorlog
sneeuwballengevecht

lentebladeren
op het soldatenkerkhof
kleuren donkerrood

Wij willen graag verwijzen naar de website: 
https://!uweelboom.wordpress.com

Willy Callens

-  De Oude Markt te Leuven, nu een oord van vertier voor generaties  
 studenten, toen een plaats van onheil en verdriet
-  De Oude Markt te Leuven
-  De Tiensestraat te Leuven
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eindredacteurs. Een aantal bijdragen vervallen dan ook in (té) 
gedetailleerde beschrijvingen en uitweidingen, waarbij verzuimd 
wordt een onderscheid te maken tussen hoofd- en bijzaken. 

HET RELAAS VAN DE BRAND VAN LEUVEN
Eén van de verhalen die niet in dit euvel vervalt, is het relaas van 
de gebeurtenissen in Leuven. Universiteitsarchivaris Mark Derez 
en stadsarchivaris Marika Ceunen, - die beiden al meermaals 
publiceerden over dit onderwerp - brengen een boeiend 
relaas van wat zich in Leuven afspeelde, en schragen dit met 
uitvoerig bronnenonderzoek. Daarbij wordt uitvoerig aandacht 
geschonken aan de brand van Leuven (zie ook de hiernavolgende 
bespreking van de documentaire over deze brand). ‘De brand 
van Leuven werd een argument voor een rechtvaardige oorlog 
op het continent’, aldus de auteurs met enig gevoel voor 
overdrijving (p. 349). Tegelijkertijd merken zij op dat Leuven er in 
vergelijking met bijvoorbeeld Dinant - waar de bevolking werd 
gedecimeerd - minder erg aan toe was. Via het pakkende beeld 
van de geblakerde bibliotheek was het echter ‘the Oxford of 
Belgium’ dat uitgroeide tot een internationaal symbool.

‘EEN VERZONKEN HERINNERING’
In een nawoord gaat Sophie De Schaepdrijver dieper in 
op de naoorlogse herinnering aan de gebeurtenissen in de 
martelaarssteden. Van zodra er na de bevrijding openlijk 
herdacht kon worden, verrezen gedenktekens en monumenten 
in de publieke ruimte. Toch spreekt De Schaepdrijver van 
‘een begrensde herinnering’: zo werd in Leuven de inscriptie 
‘Furore Teutonico Diruta’ (door Duits geweld geveld) op de 
nieuwe universiteitsbibliotheek gewraakt en afgevoerd, en 
werd deze spreuk ook op het Dinantse monument niet 
‘erkend’ door de burgerlijke en kerkelijke overheden. Na de 
Tweede Wereldoorlog was er sprake van ‘een ondergeschikte 
herinnering’: op plaatselijk vlak bleef de herinnering levend, 
maar het in 1940 door de Duitsers vernielde monument in 
Dinant werd niet heropgebouwd en het Leuvense monument 
verkommerde. Vandaag is er sprake van ‘een verzonken 
herinnering’ aan de martelaarssteden: het geweld van de Duitse 
inval kan nu worden overschouwd zonder martelaarsretoriek 
of beschuldigende toon. De Schaepdrijver concludeert terecht 
dat de verhalen van de zeven martelaarssteden leerzaam zijn 
en blijven ‘omdat zij ons nader brengen tot een begrip van 
de ‘dynamiek’ van vernietiging’ die ’14-’18 dreef’ (p. 451). In 
die zin is dit boek dan ook een waardevolle, relevante en 
lezenswaardige bijdrage aan de herdenking van de Grote 
Oorlog.

Luc De Munck

Axel TIXHON en Mark DEREZ (red.), Martelaarssteden: Visé, Aarschot, Andenne, 

Tamines, Dinant, Dendermonde. België, augustus-september 1914, Presses universitaires 

de Namur, Namen, 2014, 457 p., ISNB 978-2-87037-848-9, 25 €.

-  Tiensestraat-Bondgenotenlaan te Leuven
- Zicht op de Universiteitshalle vanuit de Oude Markt
 © Stadsarchief Leuven 

In het kader van het herdenkingsprogramma van de zeven 
martelaarssteden organiseerde de stad Leuven verschillende 
activiteiten. Zo maakte de Leuvense !lmvereniging Fonk 
een interessante documentaire van 35 minuten over de 
gebeurtenissen in Leuven in augustus 1914: De brand van Leuven. 
Kroniek van een oorlogsmisdaad.

LEUVEN ALS DRAAISCHIJF 
VAN TROEPENVERPLAATSINGEN
De documentaire begint met zwart-witbeelden van huizen 
die in brand staan en oorlogsjournalist Rudi Vranckx die - 
wandelend over de Leuvense Oude Markt - zich afvraagt hoe 
en waarom Leuven eind augustus 1914 op nauwelijks enkele 
dagen omgevormd werd tot een apocalyptisch landschap. 
Na beelden van en duiding over de aanloop en start van de 
Eerste Wereldoorlog, wordt eerst gefocust op de belangrijke 
rol die de stad Leuven door haar interessante geogra!sche 
ligging in de eerste oorlogsweken speelde. Koning Albert 
en de leiding van het Belgisch leger vestigden hun militair 
hoofdkwartier in het stadhuis, en Leuven werd een draaischijf 
van troepenverplaatsingen. Toch heerste er die eerste dagen nog 
een zorgeloze stemming in de stad. Spoedig kwamen echter de 
eerste vluchtelingen en gewonden toe die gruwelverhalen van 
het front meebrachten. Daardoor kwam de oorlog heel dichtbij 
en drong de ernst van de situatie door. Dit wordt voornamelijk 
geëvoceerd door beelden van de gevechten rond Luik.

DE ANGST VOOR ‘FRANCS-TIREURS’
Via beelden van de slag aan de Gete, terugtrekkende Belgische 
soldaten en door de Duitsers in brand geschoten huizen wordt 
dan gefocust op 19 augustus 1914. Op die dag verlieten zowel 
de koning als de allerlaatste Belgische soldaten de stad, en 
bleven alleen de Leuvense burgemeester Léon Colins en twee 
schepenen achter om het Duitse leger te ontvangen en de 
overgave te regelen. Een achtergebleven soldaat, Léon Scheurs, 
deed nog een wanhoopspoging om de invasie tegen te houden, 
maar hij werd neergeschoten. Er worden beelden getoond van 
Duitse troepen, die in de vooravond de stad binnentrokken. 
De legerleiding vestigde haar hoofdkwartier in het stadhuis en 
de soldaten werden overal in de stad ingekwartierd. Duitse 
propagandabeelden maken duidelijk dat het Duitse leger als de 
dood was voor de zogenaamde ‘francs-tireurs’, sluipschutters die 

vanuit de huizen het vizier op de vijandelijke soldaten zouden 
richten.

‘MAN HAT GESCHOSSEN’
Op 25 augustus was het Belgische leger na een onverwachte 
aanval vanuit Antwerpen tot op enkele kilometers van Leuven 
genaderd, waardoor er grote nervositeit ontstond bij de Duitse 
soldaten. Vanuit Luik werden nieuwe Duitse manschappen 
aangevoerd met de trein, ook uit tegenovergestelde richting 
kwamen Duitse legereenheden, verrast door de Belgische 
opmars vanuit Mechelen. De strijd, de spanning, de verwarring, 
de chaos en het geloof in de aanwezigheid van sluipschutters 
vormden een explosieve cocktail en deden de zaak ontploffen. 
’s Avonds klonken enkele schoten en ontstonden op meerdere 
plaatsen in de stad fusillades, waarbij Duitse soldaten patronen 
leegschoten op de huizen. Foto’s tonen de impact van kogels op 
een aantal Leuvense huizen.

DE BELGISCHE EN DE DUITSE VISIE
Over wie het eerst geschoten had en waarom ontstond een 
felle discussie, die eigenlijk nooit de!nitief werd uitgeklaard. In 
zijn presentatie licht Rudi Vranckx de Belgische en de Duitse 
visie op de verwoesting van Leuven toe. De meest aannemelijke 
verklaring, bevestigd door een Belgische onderzoekscommissie 
en door heel wat ooggetuigen, is dat er bij de vallende 
duisternis een vuurgevecht ontstond tussen terugtrekkende 
Duitse eenheden en de Duitse eenheden die in Leuven waren 
gevestigd en dachten dat ze werden aangevallen door Belgische 
soldaten. De Duitse legerleiding zag de zaken heel anders: 
volgens hen werden ze in de Leuvense straten beschoten 
door de eerder vermelde ‘francs-tireurs’. Ze beschuldigden de 
Leuvenaars ervan wapens te hebben achtergehouden en een 
verrassingsaanval te hebben uitgevoerd. Wat er ook van zij, de 
angst van de Duitse soldaten voor sluipschutters sloeg na het 
gerucht dat er op hen geschoten werd om in blinde razernij, 
met rampzalige gevolgen.

‘FURORE TEUTONICO DIRUTA’
Aan de hand van geënsceneerde beelden (van de brand zelf 
bestaan geen !lmbeelden, enkel foto’s) wordt dan de brand van 
Leuven getoond. Honderden huizen werden in brand gestoken, 
de bibliotheek en haar 300.000 waardevolle boeken en 

EEN DOCUMENTAIRE OVER 
DE BRAND VAN LEUVEN
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documenten gingen in vlammen op, en ook de Sint-Pieterskerk 
werd aangepakt. Foto’s van vlak na de vernielingen illustreren 
de ravage: op het Stationsplein (nu Martelarenplein) bleef geen 
enkel huis rechtstaan, in de Statiestraat (nu Bondgenotenlaan) 
gingen 170 huizen in vlammen op, en een aantal openbare 
gebouwen - zoals de schouwburg - waren met de grond 
gelijkgemaakt. De dag nadien werden de brandstichtingen 
voortgezet. Daarbij gingen de Duitsers zeer systematisch 
te werk: huis na huis werden ramen of deuren ingeslagen, 
brandstof verspreid en vuur aangestoken. Het plan was duidelijk: 
de totale vernietiging van de stad, zodat toekomstige generaties 
het nooit meer zouden wagen de wapens op te nemen tegen 
het Duitse leger.

LEUVENAARS OP TRANSPORT EN OP DE VLUCHT
Diezelfde dag en ook de dagen nadien werden heel wat 
Leuvenaars met de trein op transport naar Duitsland gezet. In 
Duitsland stopten de treinen geregeld, waarbij de bevolking ‘de 
moordenaars van Leuven’ kwam uitjoelen, slaan en bespugen. 
Er worden foto’s getoond van een kamp bij Hannover, waar 
meer dan 600 Leuvenaars terechtkwamen en maandenlang 
in erbarmelijke omstandigheden moesten overleven. Op 
27 augustus meldde de Duitse plaatscommandant aan het 
stadsbestuur dat Leuven zou worden gebombardeerd en dat 
alle resterende burgers de stad moesten verlaten. Binnen de 
kortste keren was Leuven helemaal uitgestorven: we zien 
beelden van de Leuvense bevolking, die massaal wegvlucht uit 
de stad. Tot een bombardement kwam het echter niet, het 
dreigement was vooral een handig middel voor de Duitsers 
om ongestoord alles wat nog restte te kunnen plunderen. 
Tegen 28 augustus begon de vlammenzee langzaam te doven, 
1081 woningen bleken vernield. Toch bleven de executies, 
plunderingen en brandstichtingen nog occasioneel doorgaan, het 
duurde tot 31 augustus vooraleer er een akkoord kwam tussen 
het pas opgerichte ‘comité der notabelen’ en de bezetter om 
deze te beëindigen.

EEN VERWOESTE STAD
Begin september druppelden Leuvenaars weer langzaam hun 
stad binnen en zagen met afgrijzen hoe die was toegetakeld. 
Filmbeelden tonen mensen die door het puin dwalen, 
verdwaasd, op zoek naar aanknopingspunten, naar restanten van 
hun huis, naar geliefden en familie. Ook Duitse soldaten kuieren 
door de stad, zich schijnbaar niet bewust van wat ze hebben 
aangericht. Met beeldmateriaal wordt eveneens geïllustreerd 
dat reportageploegen uit de Verenigde Staten, Groot-Brittannië, 
Frankrijk en Nederland in Leuven neerstreken en dat de 
brand van Leuven over de hele wereld een onderwerp was in 
bioscoopjournaals en kranten. 

EEN WERELDWIJDE GOLF 
VAN VERONTWAARDIGING
De ramp, waarbij meer dan 200 burgerdoden werden geteld, 
kreeg een enorme internationale weerklank: foto’s van 
krantenkoppen illustreren dat ‘the sack of Louvain’ wereldwijd 
voor een golf van verontwaardiging zorgde. Er zijn !lmbeelden 
van de Zwitser Albert Fuglister, die op een internationale 
conferentie in Parijs ging getuigen over wat hij in Leuven 
gezien had. Als reactie op de groeiende golf van internationale 
verontwaardiging publiceerde het Duitse ministerie van 
Buitenlandse Zaken op 10 mei 1915 een witboek. Daarin werd 
de schuld helemaal bij de Leuvenaars gelegd: de reactie van de 
Duitse soldaten was een geval van wettige zelfverdediging. Een 
onafhankelijke commissie die de feiten wou onderzoeken, werd 
de toegang tot Leuven geweigerd, wat het idee versterkte dat 
de Duitse versie was geconstrueerd om de vreselijke misdaad 
te verantwoorden.

DE NALATENSCHAP VAN DE BRAND
Tot slot wordt stilgestaan bij de nalatenschap van de brand 
van Leuven. Na de oorlog werden bijna duizend huizen 
heropgebouwd, als herinnering kregen ze van het stadsbestuur 
een gedenksteen die in de gevel verwerkt werd (en die nu nog 
op heel wat huizen in Leuven te zien is). Er worden beelden 
getoond van de inhuldiging van het herdenkingsmonument 
op het Martelarenplein in 1925. Dit monument vermeldt de 
namen van alle soldaten en burgers die in Leuven om het leven 
kwamen. Daardoor is het een blijvende herinnering aan één van 
de meest spraakmakende oorlogsmisdaden die ooit in België 
plaatsvonden. De documentaire De brand van Leuven. Kroniek van 
een oorlogsmisdaad slaagt erin om hiervan in een kort tijdsbestek 
een zeer boeiend en historisch genuanceerd beeld te geven. 

Luc De Munck

Matthias THERRY, Cecilia VERHEYDEN en Johan VAN SCHAEREN, De brand 

van Leuven. Kroniek van een oorlogsmisdaad, Fonk, Leuven, 2014, dvd (35’ + extra’s: 

interview met de laatste getuige en fotogalerij), 10 €.

JIM BOYES’ Sensations Of A Wound (No Masters NMCD44)

Robert Riby Boyes uit Scarborough, U.K., stond in de eigen 
familiekring bekend als Croppie. Zoals zovele generatiegenoten 
werd ook hij geroepen om tot heil van zijn vaderland ‘s Konings 
tuniek aan te trekken, en zoals voor zovelen uit zijn generatie 
werd zijn oorlog een verhaal van korte duur. Niet dat Croppie 
het niet overleefde; op dat punt was hij veeleer een bofkont. Slag 
geleverd in België (september 1917), verwondingen opgelopen, 
krijgsgevangenschap (maart 1918) en een internering in 
Zwitserland tot de Wapenstilstand goed en wel een feit was. Met 
kerst was hij thuis, na a"oop van maandenlange omzwervingen 
die hem langs Frankrijk, Italië en Duitsland hadden gevoerd. 
Croppie was de grootvader van Jim Boyes, sinds jaar en dag 
incontournable bij het veelgeroemde Britse a-capellatrio 
Coope, Boyes & Simpson, ‘quite simply the best purveyors of a 
cappella song on this island’(Rockn’Reel). Naast het oprichten van 
het grensverleggende folktrio Swan Arcade en bijdragen aan 
projecten als The Watersons en de folksupergroep Blue Murder 
telt de artistieke leercurve van de alom geprezen Boyes, een 
van Engelands beste harmony-zangers, wel meer mijlpalen, zoals 
recentelijk zijn muzikale samenwerking met War Horse auteur 
Michael Morpurgo. In onze regio tekenden CB&S als ‘time-
honoured guests’ present op de Passchendaele Peace Concerts naast 
hun rijkelijke productie voor het Noord-Britse No Masters Folk 
label, waar hun staat van dienst al even indrukwekkend oogt. 

Blijkens Jims getuigenissen deed Croppie er over zijn 
oorlogservaringen consequent het zwijgen toe, en naarmate 
de zanger zich verder in de oorlogshistoriek ingroef kreeg ook 
de queeste naar het verhaal van de oorlog van zijn grootvader 
vorm. Dat vond zijn weg naar de cd Sensations Of A Wound (lett. 
Het gevoel van een verwonding), die het relaas ophangt met een 
eenvoud die bepaald Yorkshireaans aandoet en geschraagd wordt 
door de subtiele fusie van Jims stemgeluid met de piano- en 
accordeonbegeleiding uitgewerkt door pianiste annex superster 
Belinda O’Hooley, zelf bekend van het grensverleggende folkduo 
O’Hooley & Tidow. Het mag bekend zijn dat Jim eerder reeds 
tal van oorlogsgelinkte songs op zijn actief had; één, ‘Down Upon 
The Dugout Floor’, krijgt op Sensations een prominente stek 
toebedeeld en !gureert er tweemaal: eerst als een soortement 
van ouverture en vervolgens als een pijler in het relaas. 
Voor twee van de songs liet Boyes zich elders inspireren. ‘La 
Ballata Dell’Eroe’ (Ballade van de held) van Fabrizio de André 

schraagt Croppie’s Italiaanse tijd en Bram Vermeulens ‘Testament’ 
refereert bijkomend nog aan het levenslot van Jims oom, die bij 
de crash van een bombardementsvliegtuig tijdens Wereldoorlog 
II aan zijn einde kwam. Elders benut Jim nog airtjes afkomstig van 
hymnes en populaire deuntjes uit die dagen, die hij vervolgens op 
eigen teksten toonzet. Zijn eigen ‘Where You Belong’ fuseert hij 
met een onsentimentele versie van ‘Scarborough Fair’, bedoeld om 
de vooroorlogse sfeer op te roepen. Voor het pakkende ‘Along 
The Menin Road’ leende hij zowel de melodie als de structuur 
van ‘Banks Of The Nile’, waarmee hij de song helemaal de 20ste 
(21ste?) eeuw binnenleidt; mét de aanvulling van de stem van de 
thuis achtergelaten vrouw is ‘the Menin Road’ een vijf minuten 
durende bezwering. 
Ondanks de compactheid en urgentie van het verhaal glijdt Jim 
nergens naar goedkope tranerigheid af, uitzondering gemaakt 
hooguit voor de opluchting om de hervonden vrijheid in ‘Where 
You Belong’. De galgenhumor van ‘Beside The Seaside’ en ‘The 
Train Song’ of de heimwee van ‘Will I See Your Face Again’ worden 
voldoende beheerst gehouden: de composities blijven levendig, 
nergens overgeacteerd. Ook O’Hooleys begeleiding treft de 
juiste toon en staat Jims voordracht niet in de weg. 
Al bij al laat Sensations Of A Wound zich niet meteen onder 
woorden brengen. Het project vergt tijd en re"ectie, maar de 
‘mayonaise pakt’ dusdanig, dat de aandacht nergens afglijdt, 
en wat oppervlakkig bekeken het zoveelste doordeweekse 
levensverhaal had kunnen lijken, blijft honderd jaar later lang op 
het netvlies hangen.

Chris Spriet 

Zowel de site van Muziekcentrum Dranouter als https://www.youtube.com/

watch?v=yyk0ZfCjJtU bieden de officiële video van ‘Along the Menin Road’.

E E N C D D O O R G E L I C H T :
F A N T O O M P I J N E N

Jim Boyes, één van Engelands beste harmonyzangers




